LA VERANDA 


VALDA FEUILLETONER 
I ALLA ARTER 

AF 

ORVAR ODD. 

STOCKHOLM — KJÖBENHAVN. 
1861. 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Detta verk av Oscar Patric Sturzen-Becker utkom första gången 1861 och digitaliserades i juli 2012. 

FÖRORD. 

„Det är nu tid att begifva sig till „tertulian“, aftonsällskapet. Man samlas i en stor sal, möblerad med helt enkla 
stolar af korgarbete och upplyst medelst några få lampor, hvilka sättas under glaskupor för att skyddas mot 
vinddraget, eller ännu oftare på husets veranda, en stor balkong, som vänder ut till gårds-platsen och löper längs 
alla rummen likt båggängen i ett kloster. Etikett och ceremonier äro bannlysta från dessa sammankomster; 
herrarna taga vanligtvis sin plats midt emot damerna, ett bruk, som hindrar det manliga könet från att isolera sig 
och rentaf tvingar hvar och en att deltaga i det allmänna samtalet. Här konverseras nu hvarken politik eller 
religion, men man ler, skämtar, berättar en mängd historier och anekdoter, sysselsätter sig visserligen icke så litet 
med sin nästa, dock öfversk ridas i allmänhet icke gränserna för ett hyggligt och belefvadt förtal. Slutligen, efter 
en intagen ytterst lätt supé af limona-der, bakelser och sylter, begifver man sig hem, förundrad öfver att hafva 
tillbragt en ganska lång afton med idel tokerier, men tokerier, som hafva fått tiden att förlöpa på ett behagligt 
sätt. a 

(Reseminnen från Manilla, af Mallat, Paris 1847.) OLE BULL. 

Uå och då ljuder ännu detta egendomliga namn till oss genom konstverldens mångstämmiga sorl, än från den 
ena, än från den andra ändan af Europa, och denna man, hvilken en gång betraktades som död för musiken, som 
en redan för allo nedgången stjerna eller slocknad meteor, envisas dock alltjemnt att vara ung som förr, att höra 
nutiden till och att, som vikingen fordomdags, leka ännu en lek. Och i sjelfva verket, hvarför skulle han icke? 



Jag har återhört honom nyligen; jag har funnit mannen i något förändrad, så som en man naturligen förändras 
genom ett längre lefnadsäfventyr, så som han utvecklas och måste utvecklas genom brokiga öden, genom kamp 
och erfarenhet, jag har återfunnit virtuosen densamme. Jag har återhört honom på konserten, ännu i dag gripande 
publiken med magisk kraft och med sitt friska snille trotsande den skolastiska kritiken, jag har återhört honom 
hemma hos sig sjelf, vandrande öfver golfvet med fiolen under hakan, i fria fantasier återgifvande de brokiga 
intrycken af en hel Odysscvsfärd. med vidunderlig konst lockande ur de fattiga fyra strängarna skiftande 
scenerier, folklifsbilder, hela noveller, från Amerikas bergland och Afrikas ök-8 

nar, från alla verldens kanter om hvartannat; jag har sjelf, sedan jag hörde denna fiol första gången, hört många 
andra och hört de bästa, de mest klassiska, liksom de mest ä la mode, det har genom mina öron gått de 
guddomligaste fiolkonserter, det har gått både Bériot, Ernst och Vieuxtemps, och efter allt detta måste jag säga 
till mig sjelf, —jag tillåter mig säga det äfven helt öppet till mina medmenniskor, — Ole Bnll är icke blott ännu 
något, han är i allmänhet något, och detta något är och blifver, hur man än vänder det, något — mycket. Han har 
sin plats gifven i vår moderna musikhistoria, och denna plats är, om icke precist på ett norskt fjäll, dock högre, än 
som de flesta orka upp. 

Det var om so mm aren 1838 Ole Bull första gången kom till Stockholm. Denna händelse hör till mina mest 
lefvande feuilletonistiska minnen. Han anlände, förutgången af ett stort rykte. Den franska hufvudstaden 
genljudade ännu af hans lof. Jules Janin hade, som man vet, väsendtligen i ändamål att förarga Paganini, hvilken 
mot Janin begått något crimen lsesse majestatis, uti en följd af entusiastiska artiklar framhäft den „unga vildens" 
virtuositet och af „björnen från Norges snö-ijälF plötsligen skapat ett nytt „lejon“ inom den musikaliska verlden, 
en mägtig rival till trollkarlen på g-strängen. Äfven Ole Bull hade för öfrigt sin roma-neska historia; hade han 
icke tillbragt år i Venedigs blykamrar, såsom det påstods om Paganini, så hade han likväl utstått mångahanda 
svårigheter och äfventyr, han hade bott på en fattig vindskammare i Paris, han hade som simpel spelman på baler 
och picknicker nödgats förtjena ett surt bröd, och, om det icke precist troddes, så berättades det likväl, att han en 
gång i förtviflan kastat sig i Seinen. Icke underligt, att man9 

alltså var af flera anledningar i yttersta grad spänd på att göra hans bekantskap i detta Stockholm, der man af 
gammalt har en passion för allt hvad underdjur heter. Ole Bull var sjelfskrifven till att derstädes blifva en 
„événementa af första ordningen. 

Han hade också icke väl satt sin fot på Stockholms skeppsbro, förrän han togs i beslag af dessa konstälskare ex 
professo och framförallt konstnärsvänner, hvilkas kärna utgjordes af den s. k. „qvartetten“, under en lång följd af 
åi - areopagen för alla möjliga musikvirtuoser, gigantiska beethovenianer, gränslösa förstå-sigpåare, för öfrigt 
goda stråkar för en privat aftonstund, till hvilka en känd jovialisk publicist regelmes-sigt bestod „konfoniet“. 
Dessa qvartett-menniskor fingo, som sagdt är, herr Ole Bull genast under armen, förde honom ännu samma afton 
till Djurgården, öfverhöljde honom der med förtjusningsharanger och punsch, proklamerade honom på stående 
fot för seklets största man, följde honom åter hem med stor triumf, sång och hurrarop, och morgonen deipå voro 
de på hvar sitt håll ute att basunera: „01e Bull är kommen till staden! Ole Bull... Ole Bull... Ole Bull! ... Vi ha 
druckit med honom i går afton, vi ha gifvit honom några goda råd för hans blifvande konsert, vi ska spela 
qvartetter med honom, „vår lilla vän" har redan bjudit honom till supé . . . Det är en superb karl, den Ole Bull, 
den Ole! punsch dricker han dåligt, men han talar bra för sig, har en lång lugg af ljust, slätt hår, en reslig gestalt, 
breda axlar som en nordisk gud, en ypperlig fingerläggning . . . Har ni inte sett honom? Inte? Vi voro 
tillsammans med honom hela gårdagsaftonen; ... vi ha lefvat friskt om med honom, vi ha gifvit honom åtskilliga 
goda råd,46 o. s. v. 

Af Kellerman, som kort tid förut rest genom Stock-10 

holm, hade jag vid affärden mottagit en kommission till Ole Bull, jemte ett bref af hastande natur. För att 
öfverlemna detta i Bulls händer, begaf jag mig en vacker morgon, dagen efter den ofvannämnda Djurgårdsban- 
ketten, utan dröjsmål till min man. Han mottog mig, insvept i en äkta nordisk restulubb, hvilken midt i den varma 
högsommaren tjenade honom till nattrock; jag fann detta höra så temligen till kostymen hos en „jeune sauvagea, 



ehuru såväl hans sätt att vara, som en iögonenfallande magnifik bröstnål, en furstligt både stor och briljant 
smaragd, på ett nog eget sätt kontrasterade emot detta skinnpelsiga och 5?sauvaga“. Stugan var full af dessa 
samma qvartettis-ter och artist-skrubbare, som qvällen förut bragt den stora konstnären den svenska 
hufvudstadens första hyllning. Man var i taget med att begapa hans fiolstråke, denna trollstaf, med hvilken han 
hänfört pariserpubliken och slagit Paganini ur brädet, man gjorde sina lärda och djupsinniga betraktelser öfver 
dess ovanliga längd; att den icke var klassisk, d. v. s. enligt den gamla fiolskolans norm, derom voro alla ense, 
men man vågade icke bestrida att den ju derför „kunde gå an“. Rasande underlig stråke var det imedlertid! 

Dernäst företogs ett skrupulöst och allvarligt undersökande af sjelfva fiolen, hvilken för öfrigt var på morgonen 
söndertagen och höll på att af Ole Bull tvås och rengöras på ett ganska obarmhertigt vis. (Bull är, som bekant, 
äfven på sätt och vis instrumentmakare och praktiserar ogeneradt, att litet emellanåt plocka sönder sin dyrbara 
eremone-sare, putsa den invändigt och åter sätta locket på!) Man förbigick ingen detalj; med en glupande 
nyfikenhet, ungefär som hade man öfverraskat en undergörare, hvilken råkat låta dörren stå på glänt till sitt 
hemliga laboratorium, slukades hvarje särskild del af fiolen, 11 

man hviskade till hvarandra allahanda förnuftigt rörande gripbrädet, man skakade tvifvelsamt på hufvudet öfver 
det ovanliga stallet med dess nästan plana ofvan-kant, man bedömde med genomträngande grundlighet 
autenticiteten af instrumentets ålder .... Under allt detta fortsatte Bull helt lugnt och humoristiskt sin operation. 

Då jag ändtligen afbröt mitt besök och lemnade rummet, tog mig en af de närvarande qvartettisterna afsides och 
hviskade: „Du kommer väl till vår vän i afton? Vi skola ha Ole att göra litet Haydn och Bee-thoven, vi ska min 
själ känna honom pä pulsen . . 

Men denna gång hade de goda herrarna uppgjort räkningen utan värden. Han lät om aftonen hos vår vän — icke 
höra sig. Han hade under dagens lopp i allsköns maklighet slutat rentvagandet och borstandet af sin fiol, limmat 
öfverbrädet åter fast, satt nya strängar på och — deipå helt sonika inlåst instrumentet i fiol-lådan, för att icke röra 
det förrän — märk och förvånas! — vid sjelfva repetitionen till sin konsert. 

Qvartettkarlarna voro förtviflade. De, som ständigt voro tillsammans med det ryktbara underdjuret, de, som 
dagligen spisade middag och superade i sällskap med honom, de, på hvilkas orakelspråk rörande Ole Bulls 
virtuositet en lyssnande verld väntade med föga mindre nygirighet, än på sjelfva konstnärens prestationer, de 
hade ännu icke hört så mycket, som ett enda stråk af honom, de visste ännu icke om han förde bågen bakfram 
eller rätt, om han spelade bakom eller innanför stallet.... Alla menniskor frågade dem i förbigående: „Nå, ni har 
naturligtvis längesedan hört Ole Bull enskildt, hur tycker ni? Är det en trollkarl? Är det en vanlig menniska ?a 
De hade icke ett ord till svar härpå. 12 

De tröstade sig ined att detta var en gammal erkänd egenhet hos Ole Bull, att långa tider låta fiolen helt och hållet 
hvila och deipå plötsligen gripa den med hela sin djerfva kraft och med oförminskadt mästerskap, fritagen från 
vanliga spelmäns öde att hvad man kallar „ligga af sig46. Man fann dessutom visserligen, att i närheten af en 
förestående début denna tillbakadragenhet kunde ha en viss ursäkt för sig. Men imedlertid, en dålig tröst var det. 

Ändtligen kom den länge väntade konserten. Ni erinrar er måhända sjelf, huru Ladugårdslandskyrkan, uppfylld af 
åhörare, genljudade af de mest frenetiska bifallsyttringar, huru den unga konstnären lika mycket hänförde 
publiken —jag minns, hur man sk ref derom i bladen — genom det „djupa och romantiska i sin fiolsång A , som 
öfverraskade genom det 5,originella, oerhörda, djerfva, fantastiska i hela sin bravurskola", huru det vida templet 
„andäktigt och mystiskt bäfvade vid dessa sällsamt och nervöst vibrerande melodier, dessa melankoliskt 
suckande eller ömt kuttrande satser, utförda i breda och oändliga stråkdrag A , eller „entusiastiskt rungade vid det 
tre- och fyra-dubbla ackordspelets mägtigt brusande harmonier, dessa skummande kro-matiska fjällströmmar, 
dessa öfver hvarandra kaotiskt, men storartadt störtande tonlaviner A . Ole Bulls triumf var fullkomlig; han hade 
gjort „fanatismoa. 

Qvartcttvarclserna hade naturligtvis med spända öron uppfångat hvarenda 64dels not af denna alldeles 
egendomliga musik, som i intet afseende lät sig intvinga i det gamla klassiska systemet och de erkända formerna, 
— det är sannt, — men som imedlertid utöfvade på alla ett så underbart herravälde. Denna gången läto de sig 



också, bon gré, mal gré, hänrifvas af strömmen och begingo den inkonseqvensen att låta den gamla 13 

skolvisdomen för ett ögonblick vika för en obevakad och oförställd naturlig känsla. I sjelfva 55qvartettens“ 
officiella organ lästes följande dag en relation om Bulls första konsert, deri artisten öfversållades med idel rosor 
och förgätmigej, man kunde icke neka, att han dock var en virtuos af europeisk rang, man fastmera erkände det 
högtidligt med sina namn och sigill under, man täcktes approbera Paris’ och Londons omdöme och skänka Ole 
Bull den enda, heliga, obefläckade och saliggörande Stockholms-qvartettens diplom. 

Men nu, — och här inträda vi i ett nytt stadium, 

— var débuten lyckligen gjord, Ole Bull hade åter framtagit sin fiol och gifvit sin stråke harts, nu hade han intet 
mer att undskylla sig med, nu skulle han prompt göra Beethoven hos allas vår vän. Vännen hade bjudit en hel 
hop folk enkom för att höra honom för flera veckor sedan; hur länge skulle de vänta? 

Här må jag uttryckligt göra den bemärkning, att jag icke annat vet, än att Ole Bull i sitt hjerta hyste all möjlig 
aktning för den oftanämnda qvartettens so* lida egenskaper; han respekterade utan tvifvel såväl herr Y.’s fiol, 
som heiT X.’s med rätta berömda „celloa fullt ut så mycket, som hvarje annan rätt-tänkande menniska gjorde det. 
Imedlertid, han hade nu en gång för alla sina idéer, och när de goda herrarna uppslogo för honom sin Beethoven 
ochsinHaydn, sade han fortfarande uppriktigt — nej, och dervid blef det. 

För min del har jag aldrig ett ögonblick förundrat mig deröfver. Man måste dock engång erkänna, att der är en 
väsendtlig skilnad mellan solospelaren ex professo och qvartettexekutören. Det är tvenne karakteristiska arter, 
hvilka hvar för sig ega sin förtjenst, men hvilka det är ett orimligt missförstånd att sammanblanda. Hos den förra 
är individualiteten snart 14 

sagdt allt och storheten ligger här just deri, att konstnären förstår och förmål - att i föredraget gifva denna 
individuella stämpel åt allt hvad han utförer. I qvar-tetten åter är det tvärtom en betingelse i främsta rummet, att 
det individuella skaplynnet hos exekutören underordnar sig under kompositionen, så att dess, och uteslutande 
dess, anda blir i samspelet återgifven. I förra fallet är konstnären sjelfskrifven herre, despot, med guds och 
geniets nåde allenastyrande, i sednare fallet är han strängt konstitutionell, bunden i hvarje stråkdrag af 
medverkande andra statsmagter och dömd till en oeftergiflig vördnad för kompositörens högre vilja, för den 
besvurna grundlagens minsta not eller paus. I konsten har snillet lof att vara tyrann och det är endast den 
naturligaste sak i verlden, att ju mera man här känner med sig sjelf en skapande, oberoende kraft, desto mindre 
gerna underkastar man sig att endast spela rollen af en hörsamligast exeqve-rande biperson. Allt detta tyckes och 
har alltid tyckts mig oändligen enkelt, och det der att taga och sticka en Paganini eller en Liszt in i en qvartett, 
har ständigt förefallit mig ungefär som att sätta Pegasen in i ett fyrspann, för att utbyta himlens fria stråt emot en 
konglig ordinär landsväg. 

Men de hederliga qvartettgubbarna, hvarom här är fråga, hafva aldrig tagit saken från denna sida. För dem måste 
en eminent konsttiär icke blott duga till allt, till alla olika genrer, utan äfven hafva smak och tycke lika för 
allting. De betrakta qvartetten såsom det enda, rätta kännetecknet på ett sannt konstnärs-skap i allmänhet, och ve 
den, som icke håller, detta prof! Med andra ord och för att återkomma till en nyss begagnad liknelse, för dessa 
herrar duger icke 15 

ridhästen, så framt den icke fr a mför allt är vagnshäst. Det är något af en irländsk bull i denna logik. 

Från det ögonblick Ole Bull helt kategoriskt förklarade sina superba vänner i qvartetten att han alldeles icke 
ämnade „göra“ något med dem, var hans framtida öde afgjordt. . Han var kastad öfver bord af hela det orthodoxa 
musikkoteriet, han var af vår lilla vän tillspillogifven, hans europeiska rykte var förlist, hans talang tillbakavisad 
inom de trånga gränserna af en vanlig „charlatans“. 

Detta är i få ord den hemliga klaven till Bulls hela efterföljande mindre trcfliga ställning i Stockholm. 

Alla dessa färska vänner, hvilka några veckor förut hissat honom på sina armar, utropat honom för 
Skandinaviens yppersta ära, spenderat hufvudstadens dyraste champagne för att dricka brorskål med honom. 



desamma gingo nu från hus till hus och höllo beställ-samma predikningar .om det 5?ytliga“, det ??taskspclar- 
messiga46, det A innehållslösa44, det „jemmerliga44, det 5?usla4 A det rentaf A lumpna44 i Ole Bulls såväl 
kompositioner, som föredrag. „Det är alltsammans bara char-lataneri, — hette det nu, — han förstämmer fiolen, 
for att kunna åstadkomma allt det der, som låter så omöjligt, han skär ju sitt fiolstall alldeles rakt för att kunna 
göra dessa fyrstämmiga satser, hvilka ni inbillar er vara så konstiga, dessutom har han en stråke, hälften till så 
lång som hvarje annan, o. s. v.; om „man“ ville nedlåta sig till dylika konstgrepp, skulle man ju kunna göra 
alldeles det samma som han! ingenting är lättare! men man vill icke, emedan man är en solid, samvetsgrann 
musikus, man föraktar dylika „knep44, man har för mycken aktning för konsten, för att föra en slik tingest till 
stråke, för att sätta ett rakt stall på sin fiol! ett rakt stall, fy! . . ,4416 

Ole Bull gaf visserligen oaktadt allt detta äfven sina sednare konserter på den kongl, operan för godt hus och med 
stort bifall, men han egde redan en opposition emot sig, och genom flitiga bearbetningar blef denna allt större 
och högljuddare. Qvartettens officiella tidning fann nu den norake mästarens kompositioner allt mer och mer 
afsky värda och hans spel alltmin-dre tillfredsställande för det mera bildade och solida konstsinnet. A H varför 
uppträder icke — hette det — herr Bull i några af Haydns och andra klassiska mästares odödliga 
qvartettdiktningar?" Skulle han icke kunna det? tillädes i parenthes och halfhögt. 

Jag behöfver icke säga, att Ole Bull under detta sitt besök i Stockholm vann utom qvartettverlden både beundrare 
och trofasta vänner, och att han aldrig ett ögonblick tänkte på att för kamreraren G., ejheller för „Dagligt 
Allahandatt, kasta sig i Norrström. Det är bekant, att han vid Carl Johans hof upptogs med en smickrande 
uppmärksamhet. Den gamla konungen, som egde en naturlig förkärlek för den krigiska musiken, blef alldeles 
hänryckt af Bulls bekanta „polacca guerriera46, konstnären måste flera gånger spela den för honom, och den 
fordna soldaten nickade med förtjusning takten dertill. Icke mindre belåten fann sig Carl Johan med Bulls 
fyndiga och frimodiga repliker, något som för en fransman alltid har en utomordentlig klang. WI hvilken skola 
har ni egentligen utbildat er?“ frågade kungen. „Sire! i — motgångarna s.Ä Carl Johan var den man, som förstod 
ett ord 

af detta slag. 

Hvad nu öfverhufvudtaget angår Bulls musikaliska egendomlighet, blott ett par ord, om ni behagar! För min 
egen del tillstår jag, att jag alltid hyst den innerligaste tacksamhet mot naturen, som förskonat mig frånl7 

att blifva en af dessa stora klassiska konstdomare, en af dessa konnässörer i pergamentsband. Jag tillstår, att jag 
vid sidan af den djupaste vördnad för Beetho-vens snille, den barni igastc kärlek för Mozarts ljufva och 
himmelska melodier, med ett ord sagdt för det sköna och herrliga i musiken sjelf, äfven har en stor aktning för 
virtuositeten, likaledes tagen i och för sig; jag har sålunda vid t. ex. Liszts underbara föredrag af medelmåttiga 
kompositioner (hör!) erfarit ett ganska stort nöje, ehuru af himmelsvidt annat slag, än det vid åhörandet af en väl 
utförd berömd symfoni, jag har dervid förträffligt roat mig,' mått väl, till och med njutit, under det vissa 
förståsigpåare af högt värde på nästa bänk, gulbleka af förtviflan, våndats i de hiskligaste qval öfver „musikens 
förnedring44. Om detta allt är en stor brottslighet från min sida, om det är en synd mot ett eller annat estetiskt 
system, mot någon, jag vet icke hvilken, kanoniserad konstfilosofi, så är det gudnås icke den enda punkt, deri jag 
är en fattig syndig menniska, men jag hoppas att vår Herre skall tillgifva mig hälften häraf derför att jag 
åtminstone uppriktigt bekänner det. 

Jag skall obetingadt gifva herrar kritici rätt deri, att Ole Bulls kompositioner icke tillhöra klassen af dylika eviga 
konstalster, som Trollflöjten eller Simfonia Eroica, de göra naturligtvis ej heller anspråk deipå; men de ega inom 
sin art den obestridliga förtjensten att passa in i ramen af Bulls konstnärsskap som exekutör, musiken och 
talangen stå här i det aldra intimaste samband med hvarandra, de utgöra ett oupplösligt par, skapade enkom för 
hvarandras lynne. Afskyende att efterlikna olika och främmande skolor eller genrer, har han skapat en 
väsendtligen ny art för sig, en ny stråke, en ny fiol och med detsamma äfven så attl8 

säga en ny musik. Paradox, fantastisk, regellös, är han dock — man må taga det hur man vill — originell, och än 
mer! han är det på ett genialiskt vis, till och med i sina ovanor, sina nycker, sina synder; hur än han komponerar 



och hur än han spelar, är det dock något, som hela verlden hvarken skrifver eller spelar efter, och medan t. ex. 
Bériot blifvit dagligen eftergjord af hundratals eftertrycks-Bérioter i alla möjliga formater, står Bull hittils ensam 
för sig och ogenerad af „imitatorum servum pecus“. Detta är dock ett factum. 

„Man säger, att jag är ytterst ytlig, — yttrade Ole Bull en dag till mig under en liten glad seglats utåt Saltsjön 
med en af hufvudstadens mest fashionabla plea-sure-yachts, — man kanske håller mig för till och med lättsinnig i 
min konst. Det är lätt att säga. När byggningen står färdig, hvitmenad, målad, blank och sirad, reflekterar man 
icke på hur mycken möda denna skapelse har kostat, hur många krökta ryggar, hur många anletens svett, och 
likaså, hvem har väl räknat hur många arbetstimmar jag i åratal har gjort för att blifva hvad jag är, hvem känner i 
hvilka trägna studier jag måst fördjupa mig för att ernå detta resultat, hvilket nu förefaller en och annan så lätt, att 
icke säga lätt-färdigt? det är icke alltid det lärdaste och grundligaste, som så tyckes, och hvem vet om icke den 
största konsten till slut är den, att vara lärd utan att synas det?a 

Jag ger detta att tänka på åt en och annan af våra stora musici, hvars egentliga märkvärdighet ligger i att vara en 
— förfelad algebraist. 19 

SOLFJÅDEK OCH KÄPP I HANDEN. 

Det är en allmänt känd sak, hvars filosofiska begrundande för öfrigt sysselsatt många ljusa hufvuden, att så 
förträffliga händerna äro för menniskan i mångahanda stycken, såsom till exempel att blanda en kortlek, att 
stoppa en pipa eller att föra glaset till munnen, och hur ogerna man derför skulle vara dem förutan, så obeqvämad 
är man likväl ofta af dem i det stora hela, så litet vet man stundom hvad man skall „göra af dema, så oefterrättligt 
verka de ofta att gifva ens varelse ett uttryck af tafatthet och tölpighet, som är mer eller mindre oförtjent. Medan 
hela den öfriga kroppen har något att göra, alla sinnen äro i verksamhet, benen och fotterna arbeta fram och åter, 
hänga armarna med sina händer på h var sin sida om en och slå dank, liksom ett par döda instrumenter eller hus- 
gerådspersedlar, upphängda på väggen, väntande på att kroppen skall behöfva dem och ändtligen vid tillfälle 
gifva dem någon syssla och betydelse. De erhålla derigenom karakteren af någonting oegentligt, främmande, 
accessoriskt, och det har verkligen sina stora svårigheter, att genom något allmänt tillämpligt medel bringa detta 
förhållande till litet mera naturlighet. 

Fruntimmerna hafva imedlertid i alla tider haft vida lättare härtill, än karlarna. Den primitiva utvägen att 
åtminstone få någon fason på armarna, var för dem att hålla en blomma i handen och plocka deipå med de nätta 
fingrarna, en dessutom i sig sjelf högst intagande sed, som vi tyvärr rättnu endast se bibehållen 

2*20 

bland damerna i våi'a kortlekar. En liten korg, hängd om armen, var någonting, som icke mindre lätt erbjöd sig*, 
piraten kom sedan med förfiningens framsteg i dess ställe, likasom den naiva blomman blifvit efterträdd af den 
fladdrande näsduken och den eleganta solfjädern. 

I sjelfva verket, så fram t jag blifvit fruntimmer, — och sådant kunde fasligt lätt ha händt, — skulle jag aldrig 
gått utan solfjäder. Det finnes utan tvifvel intet, som för qvinnokönets allmänna karakter är mera „lik-som vore 
det beställdt44, än solfjädern, och den som uppfann detta intressanta vademecum, var ganska visst en stor 
menniskokännarc. Hvarken den broderade näsduken, den hviftande handsken eller det mystiska tyllfloret äro af 
hälften så mycken betydelse, ega hälften så stora ressurser. Först med en solfjäder i handen är ett fruntimmer allt 
hvad hon kan bli, den fullkomliga skönheten, den fina diplomaten, den oemotståndliga sultaninnan; solfjädern 
ger henne en Armidas behag, en herdinnas oskuld, med en Susannes skälm-aktighet och slughet, ja, med en 
Corinnes spiritualitet och en Aspasias filosofiska tankfullhet. 

Se denna dam, som på den qvalmiga supéen sitter behagfullt lutad mot divanhörnet och med solfjädern oaflåtligt 
hviftar svalka åt sina kinder! Ni frågar er granne, hvem hon är; han kan icke svara er. Ni vänder er till en annan, 
en tredje, en fjerde, ni ger er ingen ro förrän ni erhållit den äskade upplysningen, ty tvenne de präktigaste klasar 
af friserade blonda lockar titta fram på hvar sin sida om den flägtande fjädern, och de mest förföriska blickar 
kasta då och då förstulet sina blixtar ut i verlden öfver dess afund-sjuka kant. Hvad som för öfrigt gömmes der 



bakom, är och blir en hemlighet, om måhända en mun med21 

falska tänder eller om ett par hektiska kinder, men efter hvad ni sett skulle ni ha lust att sätta upp en näfve 
Californiagull mot en pris snus, att det är ett „alldeles charmant A fruntimmer. För min del vill jag slå vad, att den 
charmanta damen nio gånger af tio ändå är den, som gjort den säkraste vinsten. 

Der vet jag en ung flicka, som nödgas i långa timmars tid åhöra det platta smickret och de barocka 
känsloutgjutelserna af en efterhängsen narr; men mannen är mägta rik och hulda föräldrar hafva sagt det sköna 
barnet, att, om hon understår sig att afskrämma honom, så skola de sänkas af sorg i grafven. Flvait skulle hon taga 
vägen, om hon icke hade solfjädern till att öfverskyla de ofrivilliga dragningarna på munnen vid friarens 
upprepade sottiser? Tack vare denna oskattbara inrättning, lyckas hon hålla god mine ända tills det en vacker 
söndag lyser tredje gången för henne och den öfverlycklige, hvarpå en vördig man i prestkappa högtidligt 
förklarar henne för laglig och välbeställd fru till.... ett och annat stenhus. Hon har gjort sin lycka. 

En annan gång gäller det en kärlek af mera poetisk och romanesk art; det gäller långa mysteriösa intriger, 
halfqvädna visor, som måste undanstjälas förargliga spioners lyssnande öron, betydelsefulla vinkar, som måste 
smugglas förbi en rivals eller en gammal tants Argus-ögon; nåväl! hur många sådana skulle icke ha varit rent af 
omöjliga utan den för älskande hjertan sä medlidsamma solfjäderns behjelplighet? Bakom denna lilla 
paljettbroderade skärm hur många kärliga möten hafva icke blifvit beramade, hur många ömma ord hafva icke 
blifvit i förbigående vexlade, hur många förtjusta blickar hafva icke druckit hvarandräs vällust?22 

Men om solfjädern som en förtrogen slafvinna ger ett vackert fruntimmer tillfälle att spela en hemlig älskarinnas 
drama, hur skänker den icke åter under andra förhållanden ät qvinnan ett ökadt anseende inför verlden såsom den 
förklarade drottningen öfver ert hjerta! Med en förnäm vårdslöshet balanserad i den skönas hand, blifver den en 
spira eller en trollstaf efter omständigheterna ; den gifver eftertryck åt de dyrbara orden, den är en egen 
vältalighet för sig. Ett slag med solfjädern, beledsagadt af en mine, en knyck på hufvudet, ett blinkande med ögat, 
är tillräckligt att lägga er till er dams fötter eller att lyfta er till himmelriket, att utbreda förtviflans natt öfver edra 
öden, eller att tända deröfver morgonrodnadens feeri. 

Och sedan, hvilken vigtig roll spelar icke solfjädern uti salongernas, allmänna konversation* på balen, på 
spektaklet, på en konsert? Hvilket eget uttryck af intressant småförståndighet, af intagande svärmeri ger den icke 
åt en dam, när hon håller den hoplagd framför munnen och dervid lutar hufvudet litet på sned, eller när hon under 
samtalet sakta klappar sig dermed på kinden! hur låter den icke äfven den enfaldigaste flicka se skalkaktig och 
till och med småqvick ut, när hon vid sin kavaljers artiga frågor behändigt leker dermed och då och då öppnar 
den för att till hälften dölja derbakom sin svarslöshet och sitt bryderi! .... 

Som sagdt, solfjädern är kallad att Öfverallt och i alla tider göra underverk; den kan för ett ögonblick misskännas 
och råka i glömska, men den skall snart åter letas ur gömmorna och vinna sin förra betydelse. Den är en af dessa 
snillrika uppfinningar, hvilka, trots alla modernas och nyckens innovationer, skola bli eviga, den lika väl som 
florsschaletten, som löshåret, som styf kjortlarna, som den sentimentala romanen och23 

som inklinationsdansen. Riken kunna falla, solfjädern kan endast — slås ihop, för att snart åter utbreda sig i all 
sin pompösa storhet. 

Detta om damerna. För oss karlar har det varit vida kinkigare, att hitta på något, såsom allmänt „passe-temps“ åt 
våra ofta så förlägna händer, rätt skapligt och passande. Blombuketten har synts oss alltför arkadisk, solfjädern 
alltför veklig. Att sticka handen i fickan rätt och slätt, ser grobianiskt ut, och åter en lös handske — hur 
intetsägande! Man har då ändtligen inventerat käppen, en förädling och förfolkning af de gamles knölpåk, och vi 
hafva kastat oss deröfver såsom en välgerning för hela den manliga mensklig-heten, vi hafva införlifvat den med 
oss som en del af vår lekamen, vi hafva upphöjt den till rang och värdighet af ett slags ?,alter ego“. 

En afskuren gren har blifvit vår räddning! och döm då, huru vi verkligen före denna uppfinning voro illa deran! 
Ty, oväldigt betraktadt, hvad kan i sjelfva verket vara bizarrarc, än att sålunda, så fort man sätter foten ut på 
gatan, ha ett stycke träd i handen, den ena gången en oformlig masur-björk, liksom om man, en ny Herkules, 



ämnade sig på en expedition mot cerberer och lejon, då man deremot kanske just står i begrepp med att gå och 
fria, en annan gång en k rumböjd vandringsstaf, — ty det finnes moder i detta, som i allt annat, — liksom man 
tänkte sig på en jor-salafärd, då man likväl icke ämnar sig längre, än in på närmaste kafé? Men den oskattbara 
fördelen af att icke behöfva gå tomhändt, har öfvervägt allt hvad häri kan ligga fantastiskt och löjligt, och vanan 
har sedan låtit detta helt och hållet träda i bakgrunden. 

Man måste också medge, att, om käppen ur en viss synpunkt skulle kunna lemna ämne för en satir,24 

den likväl ur en annan, och hvilken för ögonblicket är min, eger rättmätiga anspråk på ett litet loftal. Det ligger 
onekligen i detta instrument mycken mångsidighet; en talang kan deraf göra mer, än mängden tror. Hur mycken 
variation endast i sättet att föra en käpp, under armen,' bakom ryggen, mellan tvenne fingrar, än begagnad till att 
svängas muntert omkring i luften, som en tambur-majors staf, än gravitetiskt nedstött i gatstenarna med afmätt 
tempo! Lägg härtill konsten att dermed rita i sanden tusen fria figurer, hvilket ser kavaljeriskt ut, eller att då och 
då under konversationen föra den upp under näsan, hvilket ger ett visst tankfullt och filosofiskt utseende, och ni 
skall erkänna som obestridligt, att, om än käppen ej på långt när eger solfjäderns alla ressurser, är och blir den 
dock alltid för en man med litet „savoir faire“ ett under hand hafvande medel af ganska stor och karakteristisk 
betydelse ! 

Jag har här endast afsett det, om jag så får säga, estetiska elementet af käppen och alldeles icke vidrört dess 
förunderliga egenskaper såsom i moraliskt afseende respektgifvande och i materiell måtto full af eftertryck. 
Äfven om dessa sednare kunde visserligen vara mycket att säga, men det lämpar sig snarare till en afhandling för 
sig, och jag öfverlemnar detta åt någon, som en gång sätter sig ned att skrifva historien om de olika artificiella 
magter, som beherrskat verlden, från de romerska liktorernas fasces och påfvens bann-lysningsbullor till nutidens 
polisbrickor, hästgardist-schocker och — tidningspolemiker. 25 

EN SANNFÄRDIG HISTORIA 

OM 

EN TIDNINGS-ARTIKEL 1781. 

?,Läs högt för mig, Pauline! i fall. det är nägot roligt i bladet!44 

Det var en ung dam, i sin morgon-negligé be-qvämligt utsträckt på en med karmosinrödt sammet öfverdragen 
långstol. Hennes hår, ännu icke för dagen af kammarjungfruns perukmakarekonst tillstymmadt och upplagdt i 
tidens fantastiska smak, fladdrade i fria, vårdslösa lockar kring de runda skuldrorna och lät för hvarje rörelse ett 
fint puderdam snöa öfver den hvita musslinsrocken. Hvarken moucher eller smink betäckte ännu de något bleka 
kinderna. Fotterna lekte i ett par små silfverbroderade tofflor. 

Det var likväl icke alldeles så bittida, som den skönas toilett syntes gifva vid handen. Paris’ gator hade redan i 
flera timmars tid sorlat af det vanliga stimmet utaf tusentals menniskor och bullrande ekipa-scher. Kyrktornens 
stora urvisare pekade närmare tolf än elfva; man skulle således nästan kunna säga, att det var hvad man kallar 
blanka middagen. 

Att det imedlertid ännu var morgon i den vackra aktrisens boudoir, kom sig af orsaker, dem jag icke har att göra 
med. Sådana kunna för öfrigt vara af hundra ganska naturliga slag. Nog af, de endast till hälften undandragna 
fönstergardinerna bibehöllo fortfarande en behaglig skymning i den med ett pittoreskt26 

koketteri anordnade helgedomen; på ett litet prydligt bord, framskjutet till den skönas hvilostol, stod, nyss 
inburet, det doftande mocca-kaffet i sin japanska porslinskanna jemte en dyrbart förgylld Sévres-kopp. 

Och aktrisen såg tillbaka på kammarjungfrun, som pysslade vid toiletten och der fått tag i det för ett ögonblick 
sedan anlända sista numret af „Mercure galant46. 

— Läs högt för mig, Pauline! i fall det är något roligt! — sade hon, i det hon luktade på en halfviss-nad 
blombukett. 



Pauline lät ögat halka öfver det innehållsrika bladet. „Här är någonting, — yttrade hon, — om det sista lustspelet 
på ??Comédie Frangaise44, som synes vara —44 

— Alltför docerande och långdraget, som vanligt. 

55 Vidare ett poem, kalladt ,?La belle Galathée ou 
l’Amour ermite44. 

— Alltid samma enformiga genre! Ingenting nytt och originellt! 

„Än detta? Utdrag af en resa i Patagonien.44 

— Fi donc! dessa men niskoätarc! 

„Nåväl, här har - jag något! Det är - en insänd artikel, undertecknad „Amateur44. 

— Låt höra! 

Och kammarjungfrun närmade sig fönstret, sköt den storrosiga gardinen litet bättre tillbaka och började 
föreläsningen. 

Artikeln lydde sålunda: 

„Till red. af tidningen „Mercure Galant44. 

„Monsieur! 

„Jag har - icke förmånen att vara personligen känd af er, men nogsamt bekant med er publicistiska humanitet och 
välvilja, tror jag mig icke våga för mycket,27 

då jag anhåller om ert bistånd i en liten omständighet, som dessutom bör intressera er sjelf, då saken rörer en 
medlem af detta vackra kön, för hvilket ni mera uteslutande skrifver. 

„Historien är - i två ord denna. Under det jag i går afton någorstädes vandrade, fördjupad i allahanda filosofiska 
betraktelser, har - min lyckliga stjerna låtit mig hitta under mina fötter en liten fruntimmersmantilj af svart taft, 
fodrad med samma tyg och garnerad med blonder. Jag vet icke hvem som är - egarinna till denna intressanta 
persedel, jag har - icke ett ögonblick sett den person, som burit densamma, och alla mina efterforskningar - på 
stället hafva varit fruktlösa. 

„Min begäran är derför, hen - redaktör, att ni i ert omtyckta blad måtte annonsera den upphittade man-tiljen, för 
att samvetsgrannt återlemnas till den, som derpå gör rättmätigt anspråk. 

„Men på det att härvid intet misstag måtte ske, har - jag äran på förhand fästa er uppmärksamhet derå, att det 
fruntimmer, som tappat den, varit den dagen koifferad med rosenröda plymer, jag skulle till och med föreställa 
mig, att hon haft stora klockor af briljanter i öronen, i denna sednare punkt är - jag likväl icke fyllest så säker, som 
i den förra. Det är en dam af temligen stor gestalt, väl växt, med ett hår af glänsande ebenholtz-färg, en brunett 
hy, en smal och hög hals, en smärt midja och den lilla aldrasomsötaste fot i verlden. Jag har till och med anmärkt, 
att hon är ganska ung, något litet tankspridd, har - en ofantligt lätt och sefirisk gång och en afgjord passion för 
dans. 

„Om ni frågar - mig, min herre, hvarför jag icke sjelf, då jag så noga tyckes känna henne, skyndat att på fläcken 
återlemna henne mantiljen, så får - jag äran upprepa, hvad jag nyss försäkrat, att jag aldrig28 

i min lefnad sett den ifrågavarande personen, att jag icke känner hvarken hennes ögon eller hennes anletsdrag, 
hennes klädsel eller hennes sätt att vara, att jag, med ett ord, hvarken vet hur hon ser ut eller hvem hon är - . 

„Men skulle ni envisas att få veta, hur jag nu, utan att ha sett henne, ändå kan så bestämdt utmärka henne, måste 
jag i min ordning verkligen förvånas öfver att en så fin observatör, som ni, min herre, icke känner och vet, att till 
och med den flygtigaste undersökning af en fruntimmerskappa är - tillräcklig för att lemna vid handen alla de små 
märken och upplysningar, som fordras för att känna igen dess egarinna. 



„Föreställ er endast, min herre, att jag vid examinerandet af den hittade persedeln funnit i den lilla fällkragen 
några trots pudret ramsvarta hårstrån fastnade vid tyget, äfvensom några små lätta ljun af rosenröda plymer, och 
ni inser lätt, att det alldeles icke fordrats någon synnerlig ansträngning för att sluta till att det okända frun t imrets 
hårvext och hufvudprydnad måst vara alldeles lika med de obetydliga prof deraf, som lyckligtvis funnits 
efterlemnade! Detta är någonting, som säger sig sjelf. 

„Och som ett dylikt mörkt hår mera sällan låter förena sig med en ljus hy, skulle ni, lika lätt som jag, i första 
ögonblicket insett, att den okända sannolikt måtte vara en brunett, tilläggom: med ganska lifliga ögon. Ingen 
observatör skulle kunna bestrida detta, utan att alltför vådligt kompromettera sin omdömesförmågas anseende. 

A Sammalunda hafva några små spår af nötning på hvar sin sida af det inre utaf kragen, — någonting, som endast 
kan tillskrifvas ett ofta upprepadt rifvande deremot af några hårda kroppar i ständig rörelse, —29 

öfvertygat mig, icke att den okända precist denna dag haft örhängen, (också har jag icke påstått någonting 
sådant,) men väl att hon vanligtvis bär sådana, ehuru det, oss emellan sagdt, verkligen synes otroligt nog, att hon 
i sådant fall skulle försummat att pryda sig dermed just i går, då det var söndag. I fall jag härutinnan räsonnerar 
enfaldigt, så besvär jag er, min herre, att icke skona mig för edra anmärkningar; stränghet är icke orättvisa. 

„Det öfriga faller af sig sjelf. Hvem inser icke, att jag endast behöft undersöka det lilla bandet, hvarmed kappan 
bindes om halsen, och att knyta ihop detsamma just på det ställe, der det genom dagligt bruk blifvit en smula 
upprispadt, för att finna, att, då om kr etsen af den sålunda tillknutna kragen var ganska ringa, den skönas hals 
äfven måtte vara ovanligt smal och fint bildad. 

„Mätande ytterligare afståndet mellan kragen och de veck längre ned bak på mantiljen, som förorsakats 
derigenom att den okända brukat svepa den tätt om lifvet på sig för att sålunda låta den nedersta spets-garnerade 
delen af kappan falla artistiskt ledigt öfver plastiskt prononcerade höfter, har jag utan svårighet öfvertygat mig 
om att fruntimret måste vara väl växt och af en högrest figur. Detta är en klar sak; man ser här det nakna under 
draperiet. 

„Tänk er vidare, herr redaktör, att vid den omständliga undersökningen af den ifrågavarande persedeln det 
upptäckts på det svarta taftet spåret af en liten nätt sko, fullständigt aftecknad i damgrått! och säg mig, om jag 
icke ganska riktigt slutar, att i fall något annat fruntimmer hade trampat på denna mantilj, efter det den tappats 
bort, skulle hon säkert beröfvat mig nöjet af att hitta upp den! Det lider således intet30 

tvifvel, att ju spåret af den lilla skon härleder sig från kappans egarinna sjelf, och om skon nu är så liten och 
behändig, hvad skall då icke foten vara, som får rum deri? Jag gör mig alldeles ingen förtjenst af att ha funnit 
detta; den aldra ringaste uppmärksamhet skulle förslå dertill. 

„Men detta spår, gjordt helt lätt i förbigående och utan att uppmärksamhet dervid fästats, antyder naturligen en 
ovanligt liflig gång eller en synnerlig distraktion, något hvarför allvarsamma och kalla, äfvensom ålderstigna 
personer äro mindre fallna; jag slutar häraf att min förtjusande okända ännu är i sin ålders blomma, med mycken 
liflighet och med tankspriddhet i proportion derefter. Skulle ni icke ledt er till detsamma, min herre ? 

5,Slutligen, då jag reflekterade att platsen, der jag hittade mantiljen, var helt nära till lokalen för en af våra mest 
besökta karnavalsmaskrader, har jag föreställt mig, att den okända måste särdeles passioneradt älska detta nöje, 
emedan hon i brådskan att hinna balsalongen kunnat helt och hållet förbise att hon tappade och trampade under 
fotterna sin kappa. Jag skulle tro, att en sådan mening verkligen eger bra mycken sannolikhet för sig. 

„Jag skulle visserligen kunnat drifva min undersökning ännu längre; måhända skulle jag sålunda till och med 
kunnat ko mm a under fund med af hvad börd och rang den okända är, men då man vet om ett fruntimmer att hon 
är ung och vacker, vet man icke redan ungefär allt hvad man vill och önskar? 

wFörundra er således icke, min herre, att en man, som egnat hela sitt lif åt ett filosofiskt och alldeles speciellt 
studium af fruntimmerna, kunnat vid blotta åsynen af en mantilj, tillhörig en dam, som han aldrig31 

sett, sluta sig till att den sköna, som tappat densamma, förenar med hela den bländande glansen af Skönhets- 



gudinnan de yra Gratiernas växt och Hebes ungdomlighet, att hon är sprittande af lif och tankspridd af svärmeri, 
att hon älskar briljera på en bal med rosenröda plymer, svajande från sitt hår, och med blixtrande juvelhängen i 
öronen, ja att hon är passionerad för dans ända derhän, att hon glömmer allt för att på en liten Cendrillonsfot med 
hela snabbheten af en Atalante hasta till menuettens glada lek. 

„Då jag härmed skickar er den upphittade kappan, för att genom er befordras till sin rättmätiga egarinna, ber jag 
er tillåta att jag sjelf — insveper mig i min egen och undertecknar mig rätt och slätt en 

Amatör, a 

Den vackra aktrisen hade flera gånger afbrutit uppläsandet af denna epistel med ett rätt hjertligt skratt. „I sanning 
ganska sinnrikt utfunderadt!" yttrade hon småleende, sedan Pauline slutat, och hon ernade just tillsäga sin 
kammarjungfru någonting ytterligare, då det hördes ringa på dörren några rum derifrån ute i försalen. 

Pauline skyndade ut att låsa upp. 

Den fremmande, hvilken genast insläpptes och tycktes vara särdeles hemmastadd på stället, var en elegant, men 
litet vårdslöst klädd herre med spelande ögon, spirituella anletsdrag, behagliga, men liksom en smula sjelfkära 
fasoner. Af den nonchalance och munterhet, hvarmed han skyndade att slå sig ned på en taburett vid den skönas 
sida, dervid han tillika fick tillfälle att under samtalet sjelfsvåldigt leka med ena handen på en bakom stående 
haipa, skulle man tagit honom för en helt ung man, en bortskämd markis, som nyss blifvit myndig; en 
skarpsyntare bctraktarc32 

skulle dock kanske ha upptäckt ett och annat naturligt grått hår, framstickande under de pudrade lockarna vid 
tinningen och förrädiskt antydande det annalkande femtiotalet. Lika godt, det var en charmant kavaljer, och med 
en fullkomlig ton utaf „man af verld44 hade han inom få ögonblick redan fått samtalet i full fart och lockat sin 
vackra värdinna att draga på munnen gång efter annan. 

„Men, min gud! — utropade han, afbrytande sig sjelf, — ni ser så blek ut, och det hvilar liksom ett flor öfver 
edra så sköna ögon; ni har icke sofvit väl, kanske icke sofvit alls, ni är då verkligen sjuk på fullt allvar och man 
måste skicka efter läkaren. Någon skulle tilläfventyrs insinuera, att ni endast tagit karnavalen för häftigt och varit 
på bal för många nätter å rad, men detta vet jag bättre; ni var ju för öfrigt illamående redan i förrgårs, då ni afslog 
min 

— förmodligen äfven den lilla grefvens, ss! inga namn! — anhållan att få ledsaga er på maskraden i den nya 
vauxhallen vid Montmartrebulevarden. Som jag säger, man måste kalla på doktorn; jag känner en legio af dylika, 
för hvilka jag har en alldeles obeskriflig aktning, oh! och ett förtroende utan like! ni behöfver endast befalla. 

— Gyckelmakare, som alltid! svarade aktrisen med ett fnysande smålöje; — det är blott en liten opasslighet, som 
går öfver af sig sjelf och jag fritager er från att vara bekymrad deröfver. Nåväl., — och ni, ni gjorde verkligen 
den uppoffringen och gick för omaket ej heller sjelf på maskraden? Skall jag tro det, monsieur de Beaumarchais? 
Min budbärare återberättade mig annars, om jag skall vara rätt uppriktig, att ni vid underrättelsen om att jag var 
hindrad illa nog dolt en hemlig glädje öfver att vara mig qvitt och att33 

ha ett ögonblick ledigt för t. ex. den lilla förtjusande 

— men st! inga namn ... Jaja! Mr Beaumarchais? ni har alltid varit en stor skälm!66 — Hon bannade honom 
härvid småskälmskt med fingret. — A Dessutom ser ni verkligen sjelf ut, som ni vakat i tre, fyra nätter å rad; hvad 
var detta? sitter ni icke och gäspar midt på stora ljusa dagen? . . . Men allvarsamt taladt, jag vet ju, att ni natt och 
dag håller så träget på med er nya komedi „Figaros bröllop46; c’est §a? 

„Jag gör der eij roll just enkom för er, ni skall bli en ypperlig Suzanne, ty ni har små gropar i kinderna, när ni 
skrattar, ni har en oefterhärmlig sarkastisk ton i ert uttal, när ni bannas, och ni är mycket elak.66 

— Apropos! har ni sett sista numret af „Mer-cure Galantöö? Jag har nyss deri läst en insänd artikel af en sig så 
kallande amatör. Den är icke illa skrifven, tvärtom ....** 



„Såå?66 


— Men annars, dessa „amatörer66 med deras „filo-sofiska studium af qvinnornaöö, det är mig sannerligen en 
leda att höra talas derom! . . . Hur var det, ni har läst artikeln? .... Godt! Nåväl erkänner ni icke, att det ligger en 
viss oförskämdhet i att göra sig till en sådan der „fin observatöröö af ett fruntimmers minsta karakteristiska 
egendomligheter och att det är förmätet tilltro sig af några små obetydliga och enstaka yttre omständigheter 
kunna ofelbart sluta till det hela, liksom om ett fruntimmer lydde i allt under ett visst pedantiskt system, så att 
man endast behöfde en flik af dess robe för att utröna hvem hon vore, på samma sätt som botanisten ser på ett 
ensamt blad hvad blomma eller träd han har för sig eller insektsamlaren igenkänner sina flugor på en half vinge? 
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„Åh, —jag vet icke det; ni förledes af ett så här nyss efter er ljufva morgonslummer litet retligt humör till att 
begå en orättvisa mot karlarna; finnes det då någonting naturligare, än att vi alla äro så till vida botanister, att vi 
älska studera dessa naturens skönaste rosor, som kallas qvinnor? . . .Ä 

— Det är närgånget och det är ännu mer, det är enfaldigt! Och ni inbillar er då, att denna 55amatör44 har rätt i 
allt hvad han här med en så sjelfkär min behagar leda sig till genom sina# A filosofiska44 konklusioner? Tänk om 
nu den sköna okända midt för hans vishet likväl hvarken vore „långhalsad44 eller så fasligt A tankspridd44! 

„Mamsell! . . . Visserligen äro misstag möjliga här som i allt annat, men efter alla sannolikheter, alla 
sammanstämmande märken .... För öfrigt är författaren till ifrågavarande ‘lilla artikel verkligen en man, som man 
allmänt nog tillerkänner ett ganska pålitligt omdöme i dylika saker och en temligen öfvad men-niskokännedom, 
jag måste alltså taga hans parti.44 

— Ni har er då bekant hvem denne amatör är! 

„Jag känner honom något litet. 44 

— Och han heter . . . 

„Caron de Beaumarchais,44 mellan oss. 

— Ni, min herre! ... Ni skulle ha skrifvit denna artikel? . . . 

Den vackra aktrisen reste sig upp ur sin vällustigt liggande ställning och såg på sin beundrare med ett par stora 
ögon. Hon fortfor efter en minuts efter-sinning: 

— Och det var ni, monsieur, som icke var på maskraden? För hvilken wett nöje, icke deladt af mig, ej längre hade 
något behag!44 Som således i stället35 

satt beskedligt hemma och sk ref komedier! .... Ack, ni trolöse! 

Hon antog här en min af att rara mycket ond, hvilken likväl icke synnerligt förskräckte den qvicka författaren till 
?)Figaros bröllop44. 

»Maskraden? . . . Men har jag då sagt att jag var på någon maskrad?44 — svarade han med mycken naivetet. — 
„0ch hur kan ni väl tvifla på mina ord, jag skulle säga på min kärlek, i fall jag icke mellan fyra ögon försmådde 
dessa sentimentala scener, som jag beundrar på teatern . . . ,44 

— Ni har hittat mantiljen på maskraden. 

Jag bedyrar att jag icke är i stånd till att förstå något af denna maskrad, hvarom ni talar; ah, det är sannt, jag har 
yttrat att jag gjort mitt fynd i närheten af maskradlokalen! Ni behagar fästa er dervid, men märk hvilken skilnad 
mellan »närheten44 af ett ställe och stället sjelf!44 

— Men, min herre! jag upprepar det, ni har icke kunnat hitta denna persedel annorstädes än på maskraden. 
»Hvilken orättvisa mot mitt hjerta, mot min karakter. mamsell!44 

— Hvilken härdad panna, monsieur de Beaumar-chais! Oh, jag börjar allvarsamt frukta för er. Jag eger bevis på 




att ni upphittat kappan på sjelfva maskraden, ty jag åter känner dess egarinna och vet att den borttappades just 
vid en af buffeterna. 


»Man har då illa underrättat er, intet är enklare.44 

— Man har icke behöft underrätta mig, monsieur, ty den som förlorat mantiljen, är . . . j a g sj elf. 
Komediförfattaren sköt sig på sin taburett ett stycke tillbaka. 

»Hvad, mamsell? ... Ni sjelf, säger ni! Ni gaf 
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mig då afslag, mig, er gamla tillbedjare, för att i hemlighet besöka maskraden med, hvem vet jag? någon sprätt 
vid Hans Majestäts lifgarde, till exempel en viss . . .44 

— Och ni, min gamla beundrare, ni begagnade tillfället att för ombytes skull dansa en kontradans och göra en 
liten deliciös supé tete k tete med någon ny förtjuserska från Richelieu-gatans mode - butiker, till exempel en viss 


Här inträdde en kort paus, hvarefter båda två började högt skratta af hjertans grund. 

„Nå! det skall ni ej ha gjort mig för intet! kappan hem tar jag tilbaka och behåller som en trofé, min nådiga!44 
utropade „amatören44. 

— Mågöra! jag har ju redan skänkt er en den nättaste korg att gömma den i, kära Beaumarchais! 

„0, Suzanne, Suzanne!44 
INTET NYTT UNDER SOLEN. 

En vis man har för många århundraden sedan yttrat: „ingenting är nytt under solen44. Det är en af dessa ur- och 
kärnsanningar, hvilka ligga till sig med åren. Hvarje nytt sekel har endast gifvit den en ny bekräftelse, och den 
erfarenhet, Salomo redan på sin tid hade vunnit, är en, som alla tiders historia sedan dess endast till öfverlopps 
har gjort till en oomkull-kastlig dogm. 

Vi tro att vi äro nya och originella, vi inbilla oss,37 

att vi skapa idel nyheter och oupphörligt uppfinna hvad ingen anat före oss. Mkakel I utropa vi, och hvilken tid 
är icke vår tid, det nittonde seklet! Lefve det nittonde seklet! 

»Vanitas vanitatum!" Vi uppfinna intet, vi äro endast efterapare i stort, om- och ånyogörarc, måhända med litet 
mera talang och framförallt med mera framgång. Det är snart sagdt intet af allt hvad vi brösta oss öfver, som icke 
på något sätt och i större och mindre grad funnits förut. Vi plagiera, se der den rena sanningen utan alla fraser! 

En fransman, Edouard Fournier, har nyligen ut-gifvit ett ganska kuriöst arbete med titel: »Le vieux-neuf44. Det 
är en bok, som för öfrigt sjelf alldeles icke är någon ny bok. Långt derifrån! Det är snarare blott en ny 
bearbetning af diverse lärda verk af mycket gammalt datum. Det finnes långt förut ett arbete af en viss Pasch, 
som kallas: »Inventa nova-antiqua“, ett annat af Pancirollo: »De rebus inventis et perditis", ett tredje af 
d'Arnobat: »Essai sur de prétendues dé-couvertes mödernes A , af Dutens: »Découvertes attri-buées aux 
mödernes A , af Roulin: »Observations su-speetes des Anciens", af St. Germain Leduc: »Curio-sités des. 
Inventions", att icke tala om holländaren Almeloven, om Cardanus (»De subtilitate"), om Cor-nelius Agrippa 
eller om »La Giphantie“ af Tiphaigne de la Roche! Alla dessa författare hafva före mr Ed. Fournier trakterat 
detta ämne: »det gamla nya“ eller åtminstone gifvit värdefulla bidrag till dess grundliga och genomförda 
behandling. Fournier har alltså plagierat, (liksom hans föregångare före honom, den ene af den andre!) men detta 
hindrar ej att ju hans bok kan vara särdeles intressant, och den är det. 

Jag vill häi - i parentes hafva anmärkt, att äfven38 

jag för min del just i detta ögonblick ganska ärligt har plagierat en del af nyss citerade lärda författares namn från 



en föregående tidningsartikel rörande hr - Fourniers bok af den i alla möjliga ämnen bevandrade kri t ikern Phil. 
Chasles, denne verklige underman af beläsenhet (beläsenhet, förenad med god vetenskaplig digestion, med 
litterär talang och akademisk smak!), hvilken ni hela dagen träffar sittande på en bänk i Luxembourg-trädgården 
i sin alltid något lurfviga skepnad och sin bokdammiga frack, men hvilken det oaktadt (himlen må veta huru och 
på hvad sätt!) oupphörligt ligger i bibliotekerna och hittar gamla böcker samt sedan skrifver derom eller föreläser 
derom i det rent oändliga. Det är Phil. Chasles, som bland annat har gifvit mig anvisning just på ??La Giphantie", 
och utan honom skulle italienaren Pancirollos arbete varit mig ett stort obekant. Allt detta i parentes. 

Och nu tillbaka till hr. Ed. Fournier! 

Denne författare har haft den malicen, icke blott att påstå, men att bevisa oss, det de flesta af de uppfinningar och 
inrättningar, hvilka nutiden med stolthet kallar sina, äro — ett par tusen år gamla, minst. Vi förbigå här kända 
saker, vi uppehålla oss ej vid hvad hela verlden vet, att kineserna (detta sällsamma folk, wsom uppfunnit allt utan 
att draga fördel af något!“) i en förhistorisk tid hafva haft både boktryckarekonst och gravyr, 
papperstillverkning, porslinsfabrikation och till och med känt till kompassen och krutet; likaledes må det endast i 
förbigående bemärkas, att Ar-chimedes och Hieron tvåtusen år före Papin säkerligen voro uppfinningen af 
ångmachinen ganska nära, att de romerska presterna efter all anledning voro större kemister, än man i allmänhet 
vill antaga, att de kände elektromagnetismen och för religionens högre ändamål39 

drogo parti af optiken i otaliga arter af tillämpning, ja, att i Grekland redan på Alcibiades’ tid sjelfva gal- 
vanismen måhända var »tout simplement44 — upptäckt. Redan de hebreiska »invigde44 experimenterade med 
luftelektriciteten, och Fran kl ins konst att afleda åskan ur molnen förskrifver sig tilläfventyrs redan från Pro- 
methevs. Hvad deremot torde vara mindre kändt, och det är detta vi hos herr Ed. Fournier finna till »fullkomlig 
evidens deduceradt44, är att romarne redan hade infört gatulysning i sina städer och att de fullkomligt voro i 
besittning precist af mr. Mac Adams metod att anlägga chausséer, att fotografien var upptäckt i Ryssland redan i 
sextonde seklet, att man hade »industriexpositioncr44 i det trettonde lika så väl som i det nittonde, och att — 
polkan daterar sig från år 15961! 

Hvad är att lägga härtill? Att — herr Jos. Marinos berömda patenterade möbel redan var uppfunnen och under 
höga auspicier („en viss kardinals44. måhända en påfves!) var införd i det husliga lifvet redan på 1500-talet! 
Hvarom mera är att läsa i en gammal bok af Sir Tho. Harrington: »The metamorphosis of a Jack44. (Fäs andra 
kuriösa ting härom hos Jac. Tollius: »Epi-stolse itinerarise!44) 

Men om sålunda, hvad angår uppfinningar och upptäckter, kategorien af det verkligt nya och ursprungliga 
befinnes allt mera begränsad, ju förtroligare vår bekantskap blir till äldre tider, hvad skola vi säga om nyheten 
och originaliteten på litteraturens område? Jag nästan bäfvar tillbaka för denna tanke, hur vi allesarpman, den ena 
generationen efter den andra af snillrika skalder, djupsinniga tänkare, förvånande talare, skriftställare af förtjenst, 
mer och mindre ledamöter af illustra samfund, i de allra flesta40 

fall skola vid närmare granskning af någon Ed. Four-nier ertappas såsom varande endast eftersnackare i det 
ändlösa. Hur skall icke det eller det berömda yttrandet af den eller den berömde moderna författaren kunna 
påvisas vara blott och bart en öfversättning af några ord hos Cicero eller Tacitus, sidan den eller den i en viss 
klassisk edition? Hur skall icke hela denna så praktfulla idéföljd hos en nutidens filosof kunna låta sig igenfinnas 
hos Platon eller Plotinos? Hur skall icke intrigen till detta A charmanta44 lilla lustspel, som i dag — 5?svenskt 
original44 — gör så mycken lycka på Mindre eller Stora Teatern, möjligen vara att uppspåra i en gammal spansk 
dram, som legat tre eller fyra hundra år i det massivaste biblio-teksdam? Sålunda gjorde sig Moliére intet 
samvete af att plagiera från de latinska lustspelsförfattarne (hvilka åter plundrat grekerna!); derefter kom Holberg 
och knep hvad han kunde från Moliére; nu plockar någon annan den hederlige Holberg. På samma sätt stal 
sjelfva Shakespeare gammalt guld och arbetade om till nya smycken. Och vår kära Tegnér, hur lånade han 5?ej 
blott från Oehlenschläger44, utan från Byron, från den store William, från Schiller, Goethe, från Gud och all 
verlden! Men Oehlenschläger hade före honom gjort alldeles detsamma, och Goethe var ingen kost-föraktare. 

Den ofvannämnde franske kritikern Philaréte Chasles har i en liten pikant afhandling utförligt behandlat detta 



ämne, huru inom litteraturen föga är wnytt under solen44, och han har för roskull företagit sig att följa på spåren 
en liten allmänt känd fqbel hos La Fontaine, för att taga reda på hvarifrån denna tjufunge egentligen förskrifver 
sig. Han har återfunnit originalet dertill i den icke alldeles obekanta sanskritska sam-41 

lingen „Pantcha-Tantra44. Den ursprungliga indiska eller persiska fabeln har först blifvit med några förändringar 
upptagen af araben Lokman samt af den persiske författaren till wKalila och Dimna44; derefter fick Esopos, fick 
Phaedrus fatt på den;’ nu var gärdet upp-gifvet, en mängd medeltidsfabulister gjorde den hvar i sin stad till sin 
egen, de tyska „Minnesinger44 diktade den om på klumpig vers, de italienska poeterna broderade ut den i fina 
och eleganta mönster; ändtligen togo fransmännen den från italienarne och klädde den först i trubadurdrägt, 
sednare pudrade och friserade opp den hofmansmessigt; så kom den under Bense-rades fingrar, så under 
Lenobles; ändtligen blef den af La Fontaine till efterkommande sekler öfverlemnad i denna författares fyndiga 
och artiga manér som — fabeln om 55hunden och skuggan44. 

Vi kunde lätteligen till detta anförda exempel foga hundratals. För ögonblicket skola vi imedlertid inskränka oss 
till ett enda. Vi taga ett s. k. „poem44 af Kellgren, h vil ket blifvit af våra fäder och mödrar beundradt, icke blott 
som något utomordentligt qvickt och roande, 

„Om det ej ledsnar er att höra, 

Det torde roa er kanske 

utan säkerligen äfven som något makalöst originellt: „Dumboms lefverne44. 

Nåväl, denna slagdänga, som Kellgren (verkligen alltför god poet härtill för öfrigt!) förmodligen endast på en 
ledig stund nedskrifvit för att, äfven han, en gång skatta åt en viss publiks skäligen dåliga smak, är så litet 
Kellgrens egen, att den tvärtom förefanns före honom ända från — 1500-talet. 

Jacques de Chabannes, herre till Fa Palisse, var en af Frans den förstes många utmärkta krigare och42 

stupade i bataljen vid Pavia tillika med Fa Trémou-ille, Chaumont d’Amboise och de flera andra. Fransmännens 
skämtsamma lynne kunde ej förneka sig ens vid en så sorglig händelse som detta slag, der dess konung blef 
fångad och så många af det franska rid-derskapets mest frejdade hjeltar sågo sin sista dag. Slaget vid Pavia 
gjordes till föremål för en burlesk folkvisa, der det bland annat om Fa Palisse ganska gemytligt heter: 

„Hélas! Fa Palisse est mort, 

Mort devant Pavie! 

Hélas! S’il n’était pas mort, 

II serait encore en vie!u 

Vi hafva der ursprunget till alla framtida dumbo ini a der. Ett par hundra år sednare upptog den franske poeten 
La Monnoye den lysande idén, hvilken dittills endast lefvat i den franska folktrallen, och utarbetade den i system. 
Hans wpoema (Dumbomiad?) innehåller 51 hela stanzer, — Kellgren har ej hunnit längre än till 36, — och man 
finner deribland ganska riktigt verser, som t. ex. denna: 

„I1 eut des talents divers $ 

Méme on assure une chose, 

Quand il écrivait des vers, 

Qu’il n’ écrivait pas en prose.u 

Hvad hos Kellgren finnes ganska lyckligt öfversät t sålunda: 

„Som auktor skref han kors och tvärs, 

Höll tal i Grenna och i Trosa, 

Om någon gång hans vers var prosa, 



Så var hans prosa aldrig vers.u 

Jag medger till och med att om denna Kellgrens vers ej är ny och icke original, är den dock bättre, 43 

än det verkliga originalets. Det är alldeles så, som man i våra dagar gör om t. ex. renaissancen (i möbler bl. a.) på 
ett sätt, hvilket lemnar den verkliga renaissancen ett stycke efter sig; kopian vinner vid sidan af originalet. 

Och härmed — »stängom kanalerna, ängarna ha druckit nog!“ (en fras, som vi, i stället för att rätt och slätt säga: 
»punkt och slut“, plagiera af en latinsk skald, särskildt för att låta våra läsare förstå, att äfven den »nya“ 
ängsvattningsmetoden var känd och praktiserad af de gamla romarne.) Vi började med den vise Salomo och vi 
sluta med Dumbom: »bara trolleri, mina herrar och damer \a 

STOCKHOLMS -„JUNGFKURNA“. 

Stockholms pigor hafva nästan en europeisk ryktbarhet. Det anländer ingen turist till Sveriges hufvud-stad utan 
att förälska sig i dem, och om han sedan vid hemkomsten ger ut några »Reseminnen A , några »'Vandringarl“ eller 
någon »Dagboku, kan man vara viss om att han cg nar åtminstone tre eller fyra sidor åt de små nätta 
Stockholmsjungfrurna, hvilkas täcka ansigten, smakfulla klädsel och vackra hållning gjort honom alldeles 
förbryllad och vek om hjertat. Hvad som hos Stockholmspigorna framför allt annat synes förtjusa utländningen, 
är den lilla hufvudduken, kokett bunden under hakan, och det lider knappast tvifvel, att sjelfva ordet »duk“ i 
denna speciella bemärkelse44 

skall vinna bnrskap i fremmande språk, på samma sätt som man redan i franska arbeten ser omtalad „la piga44 
sjelf. 

I sjelfva verket måste man också medgifva att pigorna i Stockholm, allmänneligen taladt, äro ett rätt hyggligt 
slägte. De stå i hela sitt yttre skick „mam-sellerna44 så nära som möjligt, de förstå fullkomligt hvad som kläder 
dem och de följa med sin tid. „Pigor äro folk också44, sjelfva Tegnér har erkänt det. 

En välbeställd Stockholmspiga har sin egen kammare inanför köket. Der har hon sin tältsäng och sin rödbetsade 
byrå, (hvilken sednare möbel nu för tiden totalt undanträngt de fordna bondaktiga och triviala kistorna). Ofvanpå 
byrån befinna sig, jemte några andra småsaker, en liten handspegel med stöd i ryggen, en pomadburk och en 
psalmbok. Här och der på väggarne ser man ofta uppklistrade karamellsdeviser och rebus, men skall det vara 
riktigt fint, sitter öfver sängen antingen ett porträtt af den på sin tid så berömda hunden Fidéle eller af 
„Bélisaire44.1 fönstret står en blomkruka, vanligtvis en geranium eller „citronme-liss44, jemte ett litet 
törnrosskott under ett spräckt glas. 

Jag vill icke precist påstå, att Stockholmspigorna äro romaneska, de hafva åtminstone icke ännu börjat att osa 
ihjel sig likt de fransyska grisetterna, men de ega dock ett känslofullt hjerta och de läsa gerna på lediga stunder 
ett ömt och rörande poem. Signaturen Btr var engång deras älsklingsskald, och de älska och beundra högt Onkel 
Adams noveller. Den gamla hederliga Lafontaine är ty värr längesedan nästan försvunnen ur boksamlingarna, 
men hvar det ännu på något lånbibliotek finnes ett par söndriga och nedfläckade volymer af 3,Carl Engelmanns 
dagbok44 eller af „Skogsbarnet44, kan man vara förvissad om att de45 

uppsökas och räddas af någon beskedlig huspiga eller kokerska, för att studeras vid den lilla aftondanken. 
Stockholms Dagblad är äfvenledes för Stockholmsjung-frun en kär lektyr, särdeles för de många roliga gifter- 
målsannonsernas skull, och man har berättat mig, hvilket jag dock icke vet om det är bokstafligen sannt, att det i 
hufvudstaden gifves små pig-bolag, hvilka systematiskt prenumerera på denna populärt underhållande tidning. 

En rangerad Stockholmspiga har naturligtvis en fästman. Antingen någon dräng eller kusk, eller också en städad 
och folklik snickaregesäll, hvilken på sina fristunder gör små syskrin åt henne och kanske äfven möjligen till 
julen öfverraskar henne med en ny frun-timmersbyrå af sockerkist med förgylda bronsornamen-ter. Denna 
fästman kallar hon sin „gosse66, och han är hennes lagliga och beständiga kavaljer. Om vintrarna är han med om 
att tillställa små baler, der det ofta nog går temligen stort till, och dit han fragtar sin sköna åstad i åkarsläda. Vid 
dessa baler tillåter jungfrun sig gerna att för tillfället heta mamsell, i hvad fall som helst antager hon alltid 



husbondfolkets namn. „Hvem vänta vi på?66 — frågar den ena kavaljeren den andra; — „aha? det är jungfru 
Löwenhjelm, som fattas !66 —„Hvem är den der flickan? hon i röda kläd-ningen der borta!46 — hviskar en 
annan till sin granne; — „åh! känner du inte henne? det är jungfru Dalman, hon följer med jungfru 
Anckarsvärd.66 

Om sommaren vandrar hon med sin gosse om söndagsmorgnarna ut till Hagaparken; det vill säga mycket tidigt 
om söndagsmorgnarna, omkring tu- eller tretiden, emedan hon skall åter vara hemma i staden till den vanliga 
kaffetimman och ha frukosten färdig åt sitt herrskap. Om ni vid pass klockan tre en sön-46 

dagsmorgon spatserar ut till Haga, skall ni få se någonting, hvarom ni kanske aldrig kunnat drömma. Det är 
allmänt kändt, att den vackra Hagaparken icke mera är hvad den varit, det är numera endast högst sällan de 
respektive Stockholmsherrskaperna besöka dess lummiga och pittoreska avenyer, och de hulda svanorna simma 
alldeles förgäfves i sina små vikar, sändande obönhörda längtansfulla blickar åt stranden, der fordom hofvets 
täcka damer roade sig att med högstegna händer utkasta sockerbröd och karameller åt dem. Det vissa är likväl, att 
detta numera så ödsliga och trumpna Haga ännu åtminstone några gånger under sommarmånaderna ser sina 
bellmanniskt lifliga och glada timmar åter, och det är just de sköna söndagsmorgnarna. Man finner då här ett 
verkligt folklif. Hundratals Stockholmsjungfrur, hvar och en med sin trogna gosse under armen, vandra då här af 
och an i det daggiga gräset; det är en glädje, en frihet, ett skratt, ett glam! Här och der mellan buskarna hör man 
till och med någon alldeles icke bortkommen pig-röst qvintilera ett stycke ur ?,Lucie“, och det är icke omöjligt att 
en musikalisk skomakaregesäll ackompanjerar sången på gitarr eller flöjt. Straxt innanför grinden står oppe på en 
backe ett gammalt rödmåladt trädhus ; der kokas och serveras kaffe förutan all ända; tio stora kittlar stå på en 
gång på elden, och så fort en är tömd, lägges genast ny dosis på. Utanför huset äro en mängd enkla trädbord 
uppställda, och här nästan slåss man om platserna. Damerna få hvar sina tre eller fyra koppar, men herrarna 
traktera hvarandra med ?5uddevalla“, en kopp kaffe med en sup bränvin i. Efter intagen förplägning eller mellan 
de olika omgångarna deraf gör man små utflygter uppåt f. d. „norska jägarnes lägera, åt den stora ruinen, åt 
slottet, åt de47 

flera mer och mindre grekiska templen. Det är från dessa morgonbesök de talrika genialiska inskriptioner 
förskrifva sig, hvilka uppfylla väggarna i de nyssnämnda templen, liksom fotställningarna till parkens stora 
marmorvaser. Se här några profstyeken deraf: 

„I dätta tempell fann jag vila J sällskap af min vännen kär Sent till min boning jag skall ila O Himmel hur dän är 
mig kär. 

Augustatt. 

„Upp lilla flicka vallsa med mej Lustigt med deij Svingar jag mej.u 

„Farvel i sköna Haga lunder nu vandraren sin kossa tar haf tack för dessa Ljuva stunder som mina känslor 
uppvakt har. 

Apollonia L...su. 

„Natur hvad du är skönu. 

„Jag reser bort från dessa bygder som Ömt förenat dig med mig och glömmer alla dina dygder blott för att tänka 
få på digw. 

„Ditt blod måste rinnaw. 

„Bilden af en ädel qvinna jag lärde känna först hos Lauraw. 

Hemkommen från Hagaparken, förrättar den lilla jungfrun med ovanlig kryhet och upprymdhet sina sysslor och 
skyndar derefter, om husmodern så tillåter, att afhöra någon favoritprest, ty Stockholmspigorna äro i allmänhet 
ett temligen gudaktigt folk och gå nästan lika gerna i kyrkan för att höra någon Wiesel-grenare, som på 
spektaklet för att se Svante Hedin. På eftermiddagen har hon åter några timmars ledighet,48 



och hon tar då med sin gosse vägen heldst åt Djurgården, der hon låter bjuda sig in till konstberidarens eller på 
Djurgårdsteatern. Hon har ett särdeles tycke för pajasser, men har på sin tid äfven vetat att uppskatta „Strozzi och 
Marti no“. 

På sina namnsdagar gör hon ett litet kaflekalas åt de andra „flickornau i huset. Hon har på förmiddagen blifvit af 
sin fästman uppvaktad med en bukett och ett grannt prentadt poem, hvilket högtidligen' uppsättes på väggen. Vi 
antaga att det slutar så här: 

„Må du lefva glad ock säll, liksom etternällen ständigt grönskar älskade Lovisa far väll en goder vän dig detta 
Önskar A . 

Sedan jungfrun och hennes fästman åtskilliga år gått och sett på hvaran nan, beramas det att man skall gifta sig. 
Älskaren har ifrån betjent blifvit förvandlad till extra vaktmästare och han har vid noga besinnande funnit, att det 
icke är godt att vara allena. Jungfrun blir nu en välbeställd madam, som sysselsätter sig med att tvätta och stryka 
för herrar, medan mannen är ute och borstar stö fl ar. Vill lyckan väl, upphöjes hon efter någon tid till värdighet af 
fru och utbyter schaletten mot en hatt. Mannen lyckas möjligen genom sina intima förbindelser med folk af 
inflytande förskaffa sin kära hälft rättigheten att hålla „näring‘“, och man återfinner jungfru Lovisa såsom fru på 
„Treväpplingena, promenerande då och då en aktningsvärd korpulens i skenet af det nyaste Tivolis kulörta lyktor 
eller under den gamla Humlegårdens patriarkaliska löfhvalf. 

En alldeles särskild art af Stockholmspigor bilda värdshusflickorna och det är billigt, att de gömmas, som det 
bästa, till slutet. Som man vet, är Sverge49 

bland civiliserade länder snart sagdt det enda, der man ännu på offentliga ställen serveras af det täcka könet, — 
ett bruk, som förskrifver sig ända från den gråa hednatidens Valhall, der guldlockiga valkyrjor kredensade 
mjödhornen och trancherade det ryktbara Sehrimnersfläsket, — och Stockholm, som på de sista tiderna verkligen 
gjort så stora framsteg i hvad som rörer allmän „fashion“ och wcomfort“, har hittils omöjligen kunnat beqväma 
sig till att med så mycket annat, som dagligdags lånas från utlandet, äfven tillegna sig dess värdshusgarQoner; 
åtminstone har det endast stannät vid några föga betydande försök. Man har velat tro, att denna envishet vid det 
gamla uti ifrågavarande särskilda punkt egde någon djupare grund i sjelfva samhälls-organismen. Jag 
öfverlemnar denna frågas redande ät våra stora tänkare och våra lärde statsmän, för min del har jag endast att 
sysselsätta mig med sjelfva faktum, som är att värdshusflickor icke endast alltjemnt existera i vår kära 
hufvudstad, utan dertillmed utgöra en temligen egen klass af frun-timmers varelser, en typ för sig, som i många 
fall erbjuder ganska intressanta sidor för betraktaren. 

En värdshusflicka är ett litet städadt och välkam-madt, nystärkt och bespetsadt väsen från sexton, aderton års 
ålder till inemot trettiotalet, oftast med en små-täck fysionomi, alltid med mycken vighet i tungan och raskhet i 
vändningarna. Då jag säger att de stockholmska värdshusflickorna utmärka sig genom en städad och putsad, ja, 
jag skulle gerna kunna ha sagt elegant, toilett, yttrar jag intet annat än hvad till och med de ärbaraste, 
allvarsammaste och respektablaste fruntimmer, — fruntimmer, hvilkas opartiskhet icke kan sättas i tvifvelsmål, 
— måste, om än mot sin vilja, tillerkänna dem. Jag hade en gång en gammal tant, 
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som bodde mi dt emot ett af stadens större värdshus; så ofta hon såg några af uppasserskorna springa öfver gatan, 
fnös hon åt dem innanför rutan och apostroferade dem dervid för sig sjelf med tillmålen af det största förakt, men 
hon tilläde alltid efteråt i en mera raljant ton: „man kan ändå icke neka, att de förstå kläda sig med smak, de . . . 
gemena styckena! 64 Det är just detta; det är koketteri, men det är smak på samma gång; dessa två saker förenas 
verkligen icke Öfverallt. 

En stockholmsk värdshusflicka lyder alltid något särdeles välklingande namn; hon kan omöjligen heta Brita eller 
Stina, knappast nog numera Lotta eller Johanna. Hon heter Ida, Victorine, Emilie, Rosalie, Laura, Fanny, Tekla, 
jag tror nästan Esmeralda och Indiana. Det är icke precist sagdt, att man är döpt till dessa grannlåter, men det går 
an att adoptera dem på fri hand. Herrar Hjertas och Bonniers romanbiblioteker ha på de A ista tjugo, trettio åren 



gifvit en alldeles omisskännlig riktning i detta afseende åt den klass damer, hvarom här är fråga. Det var en tid, 
då den hederliga Kotzebue aldrig var ur handen på en värdshusflicka, så fort hon hade en liten ledig stund mellan 
frukost och middag; det var då på moden att heta Bertha och Emma och Dora och Imogene, det var då de många 
Lottorna florerade. Derefter kom det, som man vet, ett ryck att efter en hög person heta Josephine; hvarannan 
värdshusflicka kallade sig genast Josephine. Men entusiasmen var förgänglig; och så kom i en lycklig stund den 
franska nyromantiska skolan med sina romanhjeltinnor, för att ge klaven till någonting nytt och pikant. Ni kan 
tro, att Victor Hugo och Eugéne Sue stå en smula högt hos tärnorna på Stockholms utvärdshus!51 

Man påstår, jag vill icke precist afgöra med hur mycken rätt, att värdshusflickorna i allmänhet äro en smula 
näbbiga. Obestridligt är att deras repliker ofta smaka af en viss sälta, hvilken är af så mycket mera stickande 
effekt, som man icke väntat sig den från ett sådant håll, men detta är endast en naturlig fallenhet, hvarmed icke är 
så illa menadt, som det kanske låter. Den rätta och äkta sorten värdshusflickor äro outtömliga på dylikt naivt 
mokeri, och de ha ett eget tungomål af korta kärnspråk, hvari detsamma uttalar sig hvarje timma och stund. Ni 
har till exempel sutitoch väntat en fjerdedels timma på en fattig kotlett: 

55Hör på, jungfru lilla! hur går det med kotletten? . . . Skall man sitta och vänta en dag?4fc 

„Hvaba? Mår herrn inte väl? Jag kan då icke hinna med hela verlden på en gång!44 

„Se så! var nu snäll och kom ihåg mig! ... Vi äro ju ändå gamla vänner, inte sannt?44 

„Sällan! ... bättre kan man ha!44 Och den sköna försvinner, utan att taga vidare notis om er och er begäran. 

„Nå, jag kan tro, det är den der herr löjtnanten, som promenerar ute i förstugan, och som man skall prata med en 
halftimma hvarenda gång man går ut i köket! . . .44 mumlar ni förtretad mellan tänderna. Men flickan har goda 
öron; hon har hört det nere ifrån dörren och vänder sig om med en ganska uttrycksfull min: 

„Hm! .... Såg han någonting? .... Håå! så svårt måtte det inte bli heller!44 

Som sagdt är, det är endast litet gnabb, små sommarskyar, som ko mm a och gå utan att betyda något farligt. 
Imedlertid kan det alltid, för en säkerhets skull, vara bättre att stå i gunsten hos dessa ämabla 
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flickor, af hvilka ens kotletter i så hufvudsaklig ♦mån bero, och detta är ofta nog vunnet med bra litet. För en 
spektakelbiljett är ni viss på att ha dem som tända ljus, och om denna biljett är så förnäm som på andra radens 
sida, kan ni dessutom gerna räkna på att få fyra potatisar i stället för de vanliga tre till kalfsteken eller biffen. Ty 
ni skall veta, de små värdshusflickorna äro ofantligt svaga för andra radens sida. De gå dit tre qvart förrän 
spektaklet begynner, de ha då tillfälle att ajustera sig i logen, utan att någon menniska ser det, att stoppa undan 
schaletten, som de haft öfver hufvudet på sig dit, att stryka håret i ordning eller rulla om lockarna, man kan ju 
aldrig veta, hvem som händelsevis kikar på en från amfiteatern. 

Det är att märka, att jag här talat om värdshusflickorna endast i deras förhållanden till vanligt folk, sådana som 
jag och du. Är man grefve, baron, eller, låt endast varai. till exempel löjtnant, så står saken alltfrån början på en 
helt annan fot. Det heter då, så fort man stiger in i salen: „God dag, lilla löjtnant Fritz!44 A Qod afton, baron 
lilla!44 och det är ett fjä-sande, ett förekommande smålöje, en påpasslighet! . . Värdshuspigorna höra till den i 
våra dagar så misskända aristokratiens trofastaste bundsförvandter, det är de, som ännu niga för dess 
guldepåletter och tscha-kåtofsar, det är de, som klappa om dess stoltserande paradhästar, det är de, som mata dess 
rapp hönshundar med en och annan godbit från köket.... 

Bland borgerligt folk är det speciellt med krydd-krämarc och apotekare de hålla sig väl. I kryddboden springa de 
litet mellanåt, för att med ljufva blickar tigga sig till litet fikon och katrinplommon, samt deremellan hvad de 
kunna behöfva af band och knappnålar. På apoteken få de för ett litet inställsamt53 

ord den dråpliga cedrooljan, hvaraf de konsumera för sitt hår så ofantliga qvantiteter, och af hvars ånga man om 
söndagseftermiddagarne, då värdshusens skön-heter äro ute och visa sina nya schaletter, sina små broderade 



sidenförkläden, stundom känner hela Norrbro parfumerad. 

Jag har - nämnt schaletterna och bör dervid tillägga, att värdshusflickorna ha en alldeles egen konst att formera 
dem på hufvudet rätt behagligt och pittoreskt; för att ge dem en behöflig styfnad och fasonerlighet lägges ett halft 
ark papper, utklippt efter ett visst mönster, inanför den dubbelt vikna duken. Konsten börjar - imed-lertid utbreda 
sig äfven bland så kallade herrskaps-pigor. 

En värdshusflicka har - merändels jemte sina andra talanger, Såsom den att bryta serveter och att bära sex talrickar 
på en gång, äfven en liten skäligen vacker röst och låter icke ogerna höra sig i A enskildt rum44, när - man en 
aftonstund är - några muntergökar - tillsammans och pers vad erar - den sköna med ett glas champagne. Hon skulle 
nog haft luft att gå in vid scenen och bli en celebritet, så vida „man endast hade en — bättre direktion att göra 
med44. 

Också beskyddar - hon gerna i sin lilla mån de sköna konsterna och har - alltid i kjolsäcken en slant för blinda 
spelmän och positifvefvare. 

Hon är - drottningen på alla vauxhallsbaler. 

Behöfver jag säga, att hon bland sina äregiriga förhoppningar - hyser den, att åtminstone en gång om vintern få 
ko mma på en maskrad? 

Hon har en kapris för att förkläda sig, och det faller henne stundom någon mörk höstafton in att i lånade 
kar lk läder göra ett par - slag på Norrbro, för att, som hon humoristiskt uttrycker sig, „springa ef-54 

ter nattfjärlar44, och när det då sväfvar förbi henne någon luftig varelse, hostar - hon med grof röst och den mest 
kavaljeriska hållning i verlden: „Hm! .... hvarthän så brådtom, min flicka lilla ?44 

På de der maskraderna är - hon deremot klädd som en menlös herdinna med schäferhatt, långa hårflätor i nacken 
och en arkadiskt kortskuren kjortel.... 

Jag har - här - ordat om Stockholms värdshusflickor i allmänhet, utan att dem emellan anmärka några särskilda 
klasser eller arter. Visserligen skulle sådana skilnader kunna göras, såsom t. ex. mellan flickorna på 
utvärdshusen, — hvilka till yttre utmärkelse från de andra bära än i dag den gustavianska lilla bindmössan på 
nacken, — och värdshustärnorna inom stadens tullar - . Men denna och dylika sönderdelningar hvila dock mera på 
blott fiktion, än på verkliga grunder, och hela klassen är - sig i det hufvudsakliga temligen jemnlik alltigenom. 

Värdshusflickornas historia har - äfven sitt hemliga kapitel, sin krönika från „bakom kulisserna44, jag menar 
åtskilliga små äfventyr, som stå i sammanhang med de rika julklapparna, de artiga namnsdagsskänkerna, de 
ymniga maskrad-biljetterna. 1 Jag förbigår - det imedlertid af flera goda grunder och vill endast nämna, att dessa 
flickor ofta efter en ganska kort bana bland tal-rickarna och glasen sluta antingen mycket simpelt eller med 
någonting stort. Detta sednare består - till exempel i en kammare på egen hand, en elegant florshatt med 
tillhörande ombrell, — den superba dubbelkikaren för spektaklerna har redan kommit nyss förut, — samt namn, 
heder och värdighet af „sömmerska44 uti Stockholms adresskalender. „Mamsell44 tar - lektioner på gitarr af en 
musikalisk renskrifvare, som bor uppe i en vindskupa tvärs öfver gatan, och hon kostar - då och då 55 

på sig att taga vagn hos en hyrkusk vid Brunkebergs-torg och åka ut litet till Djurgården med en sin goda vän, 
figurantinna vid kungliga operan och uppväxande pretendentska till mamsell Taglionis tron. 

NAMN. 

Det ges ett ordspråk, gammalt som gatan, att man icke skall „skåda hunden efter håren44, eller med andra ord, att 
„rocken icke gör mannen44, men det finnes äfven ett annat, måhända icke mindre uråldrigt eller tänkvärdt, 
hvilket tvärtom säger, att „som man är - klädd, så blir - man hädd44. På samma sätt är det visserligen ett allmänt 
talesätt, att „namnet ingenting gör till saken44, men en närmare blick på förhållandet skall lätt öfvertyga hvar 
och en om att namnet likväl i många fall är af vida större betydelse, än man vid första påseendet inbillar - sig. 
Filosoferna må säga hvad de vilja, namnet spelar - en roll i verlden, likasåväl som den blåa fracken med de blanka 



knapparna och nästan lika mycket som guldgalonen på pantalongerna. En persons namn är på visst sätt någonting 
icke mindre betecknande, och hufvudsakligt, än de frenologiska knölarna; ni rår väl icke egentligen mer för det 
ena, än för det andra, men det är - der imedlertid, och observatören drar - deraf sina säkra slutsatser. Säg mig hvad 
ni heter, och jag säger er hvad ni är, eller åtminstone hvad ni icke är - , ja jag skulle till och med i nio fall af tio 
t illtro mig att ställa hela ert horoskop derefter!56 

Det kan nemligen icke nekas, att redan i en persons namn ofta ligger något, som antingen intager till dess fördel 
eller tvärtom, om än ganska oskyldigt, uppväcker en antipati mot samma person, på enahanda sätt som en alltför 
lång näsa, ett något för rödt hår, ett par alltför smala ben, i hvilka man äfvenledes är fullkomligt oskyldig, men 
för hvilkas skull man likväl icke så sällan är dömd att slita ondt och råka i yttersta bryderi. Vissa namn ega i sig 
sjelfva ett slags musik, en metall, en klang, lik den af harmonika och triangel, under det andra falla sig tungsamt, 
ljudlöst och platt, som en mjölsäck, hvilken dunsar i golfvet. Det är just i denna, att jag så må säga, lyriska 
anklang, som hemligheten ligger af den kända tur i mångahanda stycken, hvilken troget medföljer åtskilliga våra 
inhemska adelsnamn. Det „talar dock något44, som man säger, att heta Amarantenstolpe, Ame-tistensvärd, 
Hyacintenhjelm, det har med sig en alldeles egen romantisk crch melodramatisk stämning, en förtrollande aning 
om allt hvad som finnes mest för-finadt, ridderligt, sölfsporrklingande, parfymeradt och friseradt. Och ingen 
menniska kan undra på, om en „man med vyer44 obeseddt väljer en person med ett dylikt namn till parti för sin 
kära dotter och sina miljoner, framför en Petterbom, en Wildmark eller en Skumpelin, hederligt och godt folk 
måhända, men i blotta ljudet af hvilkas namn man omisskänneligt igenfinner ett uttryck af hela den prosaiska 
verld, som lefver bakom diskar, sillfjerdingar och grönmålade pulpeter. 

Hvem hörer icke redan på sjelfva klangen af det vidtberömda hertigliga namnet Montmorency att dess 
innehafvare omöjligen kunnat vara t. ex. såpsjudare, och åter, hur afmålar sig icke karakteristiskt i det enstaf-57 

viga, tvära namnet Kant den torra och flintfårda filosofen från Königsberg? Det behöfver icke sägas, att det 
melodiska namnet Mozart aldrig kunnat tillhöra en snusfabrikör, tvärtom skulle man på förhand nästan vilja våga 
tio mot ett, att en person med detta namn borde vara författare till „Trollflöjtens“ eller „Figarosa musik; och å 
andra sidan hur mycket naturligare är det icke, att på blotta namnet förmoda en herr Lundgren vara t. ex. 
någonting liknande ett kommerseråd i Ystad, än att i honom vänta en medtäflare till Haydn, Cherubini och 
Boieldieu! På samma sätt, och för att endast välja ett praktfullt exempel bland hundra, Ra-faello Sanzio da 
Urbino! ligger icke hemligheten af hela hans konst på visst sätt antydd i sjelfva det oefterhärmligt oljelena och 
serafiskt milda i hans namn? Han var döpt till att måla madonnor. 

Man skall invända, att en dylik åsigt innebär en ordentlig predestinationslära; slumpen ger mig mitt namn, skulle 
den i och med detsamma afgöra eller modifiera min bestämmelse, mitt öde? .... Jag kunde här insvepa mig i 
mysticismens vida mantel och svara med Shakspeares bekanta: „I himmelen och på jorden, etc. etc.“, men jag vill 
heldre hänvisa till historiska auktoriteter. Det är bekant, att redan i de aldra äldsta tider en menniskas namn 
ansågs vara af stor betydelse och att deipå lades en vigt, som man numera kan tycka barnslig, men som 
imedlertid stod i förbindelse med djupt rotade föreställningar. Jag uppehåller mig här mindre vid den öfvertro, 
som hos grekerna skapade den så kallade „onomantien‘“, konsten att af en persons namn förutsäga hans öden, 
ehuru visst är det, att till och med så förnuftiga män, som Platon, voro smittade häraf, (i sin Kratyllos 
rekommenderar han harmoniska och lyckliga namn,) och jag påminner endast58 

om att åm\ stora tragiska skalden Aischylos i sin wAga-memnonu (en af de första körerna) låter en mans namn 
stå i en viss hemlig association med hans hela lefnads-utveekling och att Achilles enligt en spådom ovillkorligen 
skulle ko mm a att besegra Hektor, derför att han egde ett par bokstäfver mer i sitt namn. Deremot må jag 
uttryckligt åberopa mig på det faetum, att hos de klassiska folken en mans namn dock alltid togs med i 
befraktande såsom något till hans hela personlighet vä-sendtligen hörande. Hos romarne var ett långt namn alltid 
anseddt för mera reputerligt, än ett kort, och Lucianus berättar om en viss Simon, hvilken, sedan han blifvit en 
rik och mägtig man, lät kalla sig Simonides, liksom kejsar Diocletianus förut hade hetat Diocles rätt och slätt, 
(jemför hos oss vissa förädlade namn: Ekenstolpe i stället för Ek, Bergenstjernai stället för Berg, Malmencreutz i 



stället för Malm, osv.). En romersk kompanichef sökte alltid vid truppens komplettering företrädevis sådana 
bussar, som hade ett „godt namn46, såsom Valerius, Salvius, och det påstås ju, att kejsar Regillius blef vald till 
kejsar värdigheten endast för sitt ominösa namns skull. Alla primitiva folkslag utveckla en stor fyndighet i 
skapandet af stolta och tilltalande namn, i österlandet har detta alltid varit ett särskildt studium; arabernas och 
persernas damer hafva sålunda i alla tider prunkat med de mest välljudande och poetiska nomina propria och 
gamla testamentets skönheter lemna redan i detta afseende de gra-tiösaste föredömen. I jemförelsevis långt nyare 
tider har det i vår verldsdel åtminstone funnits epoker, då betydelsen af ett namn stått fullt lefvande för 
folkmedvetandet, till exempel den tiden hela den europeiska civilisationen representerades af latiniserade och 
helleniserade tillnamn och då en man, som Schwarzerde,59 

förnuftigtvis insåg, att han trots all sin lärdom behöfde klangen af det påtagna namnet Melanchton för att gå till 
efterverlden. Samma skäl, som på sin tid förmådde de franska sändebud, hvilka voro sända till Spanien för att 
fria för Ludvig den 8de, att föredraga den mindre vackra prinsessan Blanche fra mf ör den fulländade skönheten 
Urraea! konungens brud borde ej allenast vara dygdig och fager, hon borde kunna med smak uttalas. I våra dagar 
torde sanningen af denna allmänna sats, att det i många lifvets förhållanden ligger vigt uppå, att en menniska 
låter sig med fördel uttalas, aldrig hafva blifvit bättre formulerad, än i Jules Janins bekanta yttrande till en polsk 
virtuos med ett barbariskt namn, hvilken kom att bedja den allsmägtige följetonisten om „ett par ord i bladet44: 
Men, min bästa Monsieur, hur är det möjligt att göra en mans namnkunnighet, när ingen menniska kan uttala 
hans namn? Ni heter Skcrztyewiski och ni preten-derar att lefva på allas läppar, — hur obetänksamt! 

Att det gifves undantag från den allmänna regel, som ofvan blifvit åberopad, kan icke bestridas, men de äro likväl 
alltför få, för att i väsendtlig mån rubba dess giltighet. Visserligen är det rätt besynnerligt, att höra ett lands 
största tragiska poet heta „Kråka44, — Corneille, — en tonsättare af värde heta „Femöre44 — Kreutzer, — en 
aktad filosof heta „Mygga44, — Cou-sin, — fadern till den s. k. sjöromanen något så landbacksmessigt som 
„Tunnbindarc44. — Cooper, — likasom att någongång speciellt hos oss höra en jägmästare heta Hjort, en 
skomakare heta Barfot, en miljonär heta Pank, en hjelte heta någonting på „flykt44, en rättvisans vårdare 
någonting på „krok44, och ett amiralsämne någonting på „strand44. Men lika ofta fåröO 

man dock utan tvifvel höra en skräddare heta Lappman, en poet heta Lyrberg, en pianist heta Stenhammar, en 
penningkarl heta Miintzing, en sjögast heta Marin och en postmästare heta von Post, och dessa tillfällighetens 
ordlekar betyda alltså intet till eller från i det hela. 

Hvad som i det föregående blifvit yttradt om tillnamn, gäller för öfrigt måhända ännu mer omförnamn. Vissa af 
dessa sednare äro af den art, att knappast någon menniska med heder kan begagna dem, andra åter sådana, att 
hela verlden skattar sig lycklig att få ega dem. Hvilket fruntimmer vill icke till exempel heta Laura? Laura, detta 
namn, redan vid hvars första stafvelse man är van att på stunden föreställa sig en tjusande purpurmun, det mest 
smäktande ögonpar, de mörkbrunaste eller blondaste lockar kring „en hals af snö46! Hvilken skönhet skulle åter 
vilja bekänna ett sådant namn, som Ursula, denna försmak af någonting på femtiotalet, med små tillgjorda 
löslockar under den tråkiga käringmössan, och med en felande tand midt fr amm e i munnen! Hur skulle man 
kunna bli roman-hjeltinna med ett namn, som Brita-Kajsa? (Corneilles tragedi Pertharite påstås ha mislyekats 
endast derför att en af hulvudpersonerna var kallad Ed vige.) Hur lätt har man icke för att bli det med ett sådant, 
som Rosalie,- Aurelie, Coralie, Ida, Malvina? Visa mig en Adelaide, som icke har sin hemliga fyyrålåda 
fullstoppad med kärl eksbiljetter, namnsdagskomplimanger på vers och prosa, albums-poesier, dikterade af de 
mest entusiastiska känslor? Visa mig åter en Botilla, som kan skryta med att gömma i sin psalmbok en enda 
torkad blomstersouvenir af någon artig kavaljer, eller i sitt hjerta ett enda förekommande ord af en valsör på 
balen? .... 

Inom litteratur- och konsthistorien äro förnamnenö 1 

af den mest framstående väsendtlighet. Ännu har aldrig funnits en enda stor skald eller konstnär, som hetat Jöns 
eller Matts, och jag rådet er som vän, att, i fall ni oskyldigtvis blifvit kristnad till ett af de två, ni ju förr desto 
heldre tar ert parti att afstå från alla möjliga poetiska funderingar och i stället går in vid riksens ständers bank 



eller vid första bästa rangregi-mente. Ni kan med ett sådant namn vara fullt säker om att aldrig hinna den svenska 
parnassen, men ni har deremot som bankokommissarie åtskilliga tusen riksdaler i ärlig lön, och som landshöfding 
har ni tre, fyra gånger så mycket. 

För att bli någonting stort, som skald, målare, komponist, måste man heta Alfred, Walter, Casimir, Emil, Edward, 
Guido, Leonardo, Horace, Amadeus, Julius, Edgar, Isidor, Victor, eller dylikt. Inbillar ni er att Shakespeare 
någonsin skulle ha blifvit hvad han blef, i fall han hetat Peter i stället för William? Tror ni att Tegnér skulle 
skrifvit A Frithiofs Saga,a om han blifvit kristnad till det platta Niklas i stället för det profetiska Esaias? Eller vill 
ni väl påstå, att mamsell Lind skulle blifvit samma förtjusande sångerska äfven i händelse hon varit uppkallad till 
Greta i stället för det intressanta Jenny? — Omöjligt! 

Och för att utsträcka frågan äfven till andra, och ännu större, storheter, är det väl i ringaste mån troligt, att den 
lilla ingeniöroffiseren från Corsica skulle blifvit den verldshistoriska man, han blef, om han råkat heta någonting 
alldagligt, som Franz, Henrik, Ludvig, i stället för det alldeles enda och originella Napoleon? En 
universalmonark måste i sanning heta annorlunda än en regimentsskrifvare, han måste heta som en gud, och han 
skall göra epok i namnsdagskalendern, som i häfden! Liksom en stor härförare ypperligt kan heta 62 

t. ex. Giuseppe Garibaldi, men pockers ogerna Lars Svensson, om än med tillnamnet Dunderbom! 

Med allt detta för ögonen, hur orätt, hur obetänksamt är det icke då, att kristliga föräldrar öfverhufvud taget 
förråda så mycken likgiltighet vid bestämmandet af sina efterkommandes namn — mången gång snart sagdt det 
enda utom lifvets dyrbara skänk, ett barn kan säga sig ha far och mor att tacka för, — och huru rentaf barbariskt, 
att presten oftare har att skrifva i dopsedeln ett Måns, än ett Leopold Ambrosius, och ett Lisa rätt och slätt, än ett 
Aurora Artemisia Malvina!! 

„SIUNSI-MAO.“ 

Händelsen gjorde, att jag vintern 1858 kom att uppehålla mig i Paris. Jag var der icke den enda resande, jag var 
en af tiotusen. Vi voro främlingar från alla verldens delar, från Otaheiti och från Roslagen, från Australien och 
Anhalt Dessau, från Cap och Moskwa. Många af dessa den franska hufvudstadens tillfälliga gäster voro ganska 
jemnt och borgerligt folk, andra voro lorder, några voro konspiratörer, andra voro fredliga litteratörer eller 
löjtnanter, andra ändtligen — siamesiska ambassadörer. 

Den parisiska nyfikenheten är tillräckligt känd. Hvar .dessa hedersamma siameser visade sig, följde en lång kö af 
till och med rätt närgångna betraktare dem i hamn och häl, och en mängd folk stod gerna hela dagen på lur i den 
stora portalen till „Hötel du Louvre“63 

för att få se dem gå in eller ut. På operan blef till deras speciella förlustelse gifven „Bronzhästen66, — hvilken, 
som ni vet, är en ultrakinesisk komposition; 

— huset var fullt, men vestibulen — höll på att tagas ner. Polisen måste mer än en gång uppträda till skydd för 
deras personer, utsatta för en alltför påträngande uppmärksamhet, och „ambassaden6t hade verkligen skäl att å 
sin sida här förundra sig icke minst öfver dessa „infödda parisarc46. gapande på en gammal siamesisk nattrock, 
som på ett verldens underverk, om det än äfven var mycket annat, som i denna kuriösa stad måste hos dessa 
asiater göra ett högst besynnerligt intryck. Jag räknar härtill den stora buketten, som Hall-madamerna skyndade 
att genom en deputation öfverlemna åt de siamesiska excellenserna och öfver h vil ket fruntimmersgalanteri jag 
alldeles icke förtänker samma excellenser om de funno sig något öfver-raskade. 

I det hela taget och uppriktigt sagdt, företedde för öfrigt denna siamesiska beskickning icke någonting så alldeles 
extraordinärt märkvärdigt. De ärade ledamöterna af densamma, utspökade i fria kostymer, hvar och en efter sin 
fantasi, — turbaner, nattmössor och runda hattar, allt om hvartannat, fotsida kaftaner, jackor, schalar draperade 
som mantlar, till och med ganska alldagliga paletoter, förmodligen köpta redaniLondon, —ett par af herrarne i 
tofflor, men de flesta i ytterst europeiska skodon, bildade snarare en maskradgrupp, än någonting rätt typiskt 
nationellt. Äfven voro dragen hos de särskilda individerna temligen olika, och det enda någorlunda genomgående 
var den mörkbruna hyn och detta svarta, långa hår, glänsande i ett slags indigonyans. Ett annat genomgående 



?.karaktcristikon66 var — smutsigheten; sjelfva excellenserna tycktes en-64 

dast ytterst ytligt hafva tvättat sig sedan de gjorde det sist i någon viss helig siamesisk Ganges. 

Samtliga herrarne tycktes för öfrigt redan under sin vistelse i London, derifrån de ankommit till Paris för att efter 
blott några dagars rast gå vidare till Medelhafvet och hemåt, hafva vunnit en viss oförfärad säkerhet i den 
europeiska handeln och vandeln. Man såg dem, utan att kunna ett ord, annat än den rammaste siamesiska, 
begifva sig dristigt in i alla möjliga slags butiker, konversera och låta ta fram åt sig, samt äfven inlåta sig i 
kontanta affärer. Sista dagen de voro i Paris, hände sig tillfälligtvis, att tvenne af dem, — dessa begge hade 
förmodligen nyss förut i Palais Royal eu-ropeiserat upp sig, begge buro de blåa klädesmössor med en bred 
guldfrans omkring, den ene utanpå sin paletot en rik guldkedja med ur och en enorm mängd berlocker, — att 
tvenne af dessa messieurs helt hastigt och lustigt öppnade dörrn till en skomakarebod. der jag förut befann mig, 
pröfvande med respekt till sä-gandes ett par fotbeklädnadspersedlar, alias: stöfletter. Döm om min öfverraskning, 
men döm nu äfven qm en parisisk skomakares medfödda snille och savoir - faire! 

„Tjang tjang pi po pupy siunsi. . . siunsi!44 utropade med mycken högmäldhet den ene af herrarne, i det de 
klefvo inom dörren. 

Monsieur Lardiére, skomakaren, for genast från mig som en blixt för att slänga fram på golfvet ett par mahogny 
fåtölj er och presentera dem åt sina nya gäster. „Siunsi? . . . mais si, si, si, si, si! Naturelle-ment siunsi44. 
( A Stöflor?44 tilläde han med en blick på mig. „Hvad vet jag?44,svarade jag med Orvar Odd.) 

Inom ett ögonblick tjugo par de charmantaste stöflor i hela butiken framlagda till de siamesiska dandy-65 

ernas val. 5?Voilå messieurs! . . . Pardon! (foten upp i vädret på den ene „monsieurn66!) permettez moi. . 

— Tjo tju kas li pa la lio lio siunsi! 

„Siunsi, oui oui oui oui, mais ce sont des siujisi 
de la plus haute nouveauté . , ,66 

Siameserna begge på en gång att anfäkta sig med händer och fötter. Skomakaren att endast allt i fri gare bedyra att 
hans stöflor voro något af det solidaste och elegantaste, som i denna genre stod att finna „dans tout Paris64. 

„Siunsi, messieurs! oui oui siunsi! mais jecom-prends parfaitement; vous parlez ttrés-bien frangais! var endast 
obligeant och probera! (med sakta våld siamesens ena stöfvel af och en annan på!) men den sitter ju makalöst! . . 
» Klämmer den? Ah, den kläm-mer litet här? Eh bien, vi ha andra . * .64 

— Kin ghao haviri lo tju siunsi mao! 

„Ah, je comprends parfaitement! Siunsi mao!46 (Blicken åt mig: bottiner?) 

Två tjog bottiner ögonblickligt från alla hyllor och fram öfver golfvet. 

„Voilå messieurs! Siunsi mao, nest ce pas?46 

— Siunsi mao mao! 

„Mao mao! ah, c est différent! (förmodligen tofflor!) voilå des siunsi mao mao!46 
Ett helt skåp med tofflor vändt upp och ner. 

Otålig öfver allt detta, steg slutligen den ene siamesiska herrn upp, gjorde en burlesk skakning med ena benet och 
ropade: Tril hil tril! 

— Rille rille rill! föll den andra in. 

I detta ögonblick skulle ni sett monsieur Lardiére! I ett nu har han gripit en klocksträng, och i nästa nu står en 
gamin framför honom. Två ord till pojken, och denne är åter redan utom dörren. Derefter en 
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djup komplimang för de båda siameserna: „Endast en minut, mina herrar; ni skall genast bli expedierade! Siunsi 
mao, c’est ga! Rien de plus naturel! vous l’au-rez tout de suite! Var god och sitt ner; pojken är här straxt igen . . . 
Dåligt väder, mina herrar; ce sont les giboulets de Mars! Annat klimat hos er, sol, värme, icke denna mördande 
omvexling af kallt och varmt, som vållar oss denna eviga grippe . . . Voilå, der är han igen!44 

I sjelfva verket var gaminen redan tillbaka, öfver-lemnande åt sin patron ett stycke hopveckladt gråpapper af ett 
obegripligt innehåll. Mr Lardiére tog fort upp det och drog med en triumferande min fram derur ett par — siunsi 
mao mao, wn’est ce pas?44 

Begge siameserna med entusiasm deröfver: Siunsi mao, siunsi, siunsi! 

Det var — ett par sporrar! 

Skomakaren hade gissat rätt. Det var icke nya skodon man begärt, det var sporrar till dem man redan egde. Man 
hade vändt sig till rasande person, men lika mycket. Gaminen måste ut för att skaffa ännu ett par blanka och i 
ögonen lysande exemplar af Ruolzmetall; mr Lardiére fästade dem med behändighet på herrarnes klackar, ett par 
dubbla napoleon-dorer lades på hans disk, på hvilka han ??conscien-cieusement44 gaf tillbaka trenne 
halffrancsstycken och fyra sous, och våra båda siameser togo med mycken högtidlighet afträde, stampande i 
golfvet för att njuta af sporrarnes stolta klang. I det de lemnade butiken, skyndade skomakaren efter ett par 
adresskort och öfverlemnade åt de ärade kunderna hvar sitt; och jag är förvissad om att han efter denna visit låtit 
gravera sig nya, der han under sitt namn anbragt titeln: 67 

„Fournisseur des ambassadeurs de Siam‘“, jemte orden: „Exportation pour E Asie; spécialité de Siunsi mao“, 

SKUTOR OCH ÅNGBÅTAR 

Skulle ni händelsevis vara handelsexpedit? 

I sådant fall eraar jag visserligen icke förspilla mina ord, utan häller förståndigt inne med hvad jag äjnnat säga; 
men i hvarje annan händelse skulle jag ha lust att s.pråka med er en liten smula i och öfver en fråga, som synes 
mig väl förtjent att noga behjer-tas och från alla sidor betraktas, äfven om den icke är fyllest så högvigtig, som 
den dansk-tyska saken eller förslaget om årliga riksdagar. Skall jag? 

Nåväl! 

Det var en tid, då man ännu icke hos oss hört omtalas ångbåtar, då ingen kolsvart rök ur en seglande jernskorsten 
speglat sin hvirflande massa i våra blåa sjöar, då intet rop af A främmande från bord! landgång in! machin i gång!“ 
blandat sig med de muntra sjö-manssångerna vid våra käer. Det är i sjelfva verket icke femtio år sedan, men 
förmodligen tycker ni som jag, att det redan är en hel evighet. Så fort tränga i våra dagar de industriella liksom de 
politiska framstegen på hvarann, att ett år numera betyder tio, och att man på tio hinner upplefva lika mycket 
som fordom medtog en god mansålder! 

Således, ni kommer kanske knappast ihåg denna tid! Minns ni hur man anspråklöst och förnöjsamt in-qvarterade 
sig på en gammal vedskuta för att fara till 
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Vesterås eller Upsala, och ofta använde en styf vecka på en väg, som nnmera endast kostar en förmiddag? Minns 
ni hur man de vackra sommardagarna låg och plaskade på Mälaren med en beskedlig roddarbåt från 
soluppgången till middag, för att komma fram till Drottningholm, och hur denna lustfärd ansågs som en verklig 
långresa, hvilken nu är en timmas affär? Minns ni med hvilken beundran och vördnad man betraktade de 
snabbseglande finska jakterna och paketerna nere vid Gustaf den tredjes staty, hvilka icke allenast ge-menligen 
gjorde sina resor på en hel dags kortare tid, än andra seglare på samma orter, utan derjemte voro underverk af 
comfort, så att man der egde till och med en ordentlig liten jernkamin, för att koka sitt kaffe uti eller ett par ägg, 
om det behagades? Att vara skut-skeppare, var då på min ära någonting respektabelt här i verlden, och 
befälhafvaren på en så kallad ros* piggs-fregatt gaf icke efter för småhackor, der han stod vid rodret på „sitt 



förande fartyg44 i röd mössa och med pipan i mungipan. En flotta af fyra, fem jakter var för de små sjöstäderna 
en verklig rikedom och ära, och när man uti Djurbergs och Tunelds geografier läste att den eller den staden egde 
ända till ett halft dussin fragtskutor, kände man på sig en stolthet öfver att vara Svensk och tanken gjorde en 
utflygt till for-domtima, då nordens vikingar ströfvade håfven omkring på sina drakar och då en eller annan 
våghals till skeppare från Sigtuna, Lödese, Söderköping, hvad vet jag? stiftade ett rike på Siciliens 
orangedoftande kust. 

Men en vacker dag byggde en viss herr Owen sin lilla „Amphitrite44, och från den stunden var äfven hos oss 
fältet öppnadt för en revolution, hvars resultater ännu äro långt från uttömda. Ångans triumf öfver seglen är en 
gång för alla afgjord, hon herrskar redan69 

Öfverallt på våra vatten. De gamla hederliga skutorna ligga uppdragna på landbacken och ruttna bort, ty 
ångmachinen tar för sig allt, både resande, packlårar, tunnor och balar. Resorna till sjös hafva fått en hel annan 
fason 5 någonting herrskapsaktigt och ceremoniöst har med ångbåtarna trädt i stället för det fordna fria, 
otvungna, borgerliga, man får icke längre vara i sin „negligé“, som i de gamla kajutorna, man är numera i 
5,salonger" och måste göra sin toilette derefter, och hur mycket trefligt, naivt, idylliskt, som låg i det 
gammaldags bruket af en välförsedd resmatsäck, har icke gått förloradt genom det moderna: 55restauration finnes 
om bord“! 

„Men erkänn likväl, — hör jag ropas från alla kanter, — den utomordentliga fördelen i att kunna färdas 
oberoende af väder och vind två mil i timman, jemn fart, att kunna beräkna sin tid på minuten, för att icke tala 
om allt det goda, som det å andra sidan onekligen har med sig att slippa allt bestyr och bråk, att stiga ombord som 
man går och står, sätta sig med sin bok i hand helt obekymrad i en mjuk divan, ha på vanlig tid sin middag varm 
på bordet eller sin säng bäddad, och sålunda förflyttas, om man vill, till en främmande verldsdel, utan att 
knappast veta annat,, än att man befinner sig hemma i sin kammare? . . . 

Utan tvifvel, ni har rätt! Jag hör ni verkligen är handelsexpedit eller någonting ditåt. Ur er synpunkt betraktadt, 
hvem nekar, att ångfartygen äro seklets vackraste triumfer, att de äro den största välgerning, som någonsin 
erbjudits för kulturen, för andlig som materiell vexelverkan mellan länder och folk, för den allmänna 
föryngringens, reformens, „progressens“ sak, och att de som sådan ega verldshistorisk betydelse? Jag har sjelf 
alltid så till vida varit i själ och hjerta70 

en god handelsexpedit; jag finner någonting rentaf underbart i att på detta sätt kunna veta sig på klockslaget ha 
sin vara fra mm e till den och den marknaden eller få dricka sitt eftermiddagskaffe hos den eller den kära tanten 
tjugo mil härifrån, och jag tvekar icke att öppet proklamera, det alla Egyptens pyramider, Semi-ramis’ hängande 
trädgårdar och kolossen på Rhodos äro samt och synnerligen endast barnleksaker mot dessa behändiga 
hjulskoflar, som arbeta så snällt af sig sjelfva, dessa svarta machiner från jerngjuteriet, hvilka nästan bära sig åt 
som sjelfständiga, lefvande varelser och ha ett så matematiskt hufvud .... Men jag tar saken här från en helt 
annan sida, och jag döljer icke, att oaktadt min beundran för ångbåtarna jag dock alltid har en klockarkärlek qvar 
för de numera så förkastade skutorna och tror mig ega skäl äfven derför. De hade sina behag och sina 
aktningsvärda egenskaper, dessa enfaldiga galejor, ehuru på sitt sätt. Ångbåtarnas förtjenster ligga 
hufvudsakligast i det praktiska, skutornas älskvärda sida låg i det poetiska element, som de medförde för en 
resande, en viss underhållande äfventyrlighet, en för fantasien leende kolorit af primitivt och friskt naturlif. Jag 
eger bland gamla papper några anteckningar öfver en skutresa, som jag för åtskilliga år sedan gjorde ifrån 
Stockholm till Gottland; det faller mig stundom in att bläddra deri, och jag försäkrar, att jag för hvarje gång slår 
igen den bruna luntan med allt hjertligare saknad efter dessa skröpliga, rankiga, halfruttna, ja, om ni så vill, rent 
af lumpna farkoster, men på hvilka man likväl hade så ofantligt muntert och förtroligt! .... 

Det skall kanske tillåtas mig att till bestyrkande och bättre förstånd af min sats slå upp för er några blad af 
nämnda reseminnen. Min ??Ellida“ var vid71 

detta tillfälle en gammal Gottlands-skuta med namn, heder och värdighet af galeas. Den hade varit uppe i 
Stockholm att lossa kalk och såg hvitdammig ut i synen som en Polichinel. En hel hop passagerare voro här 



inqvaiterade; diverse fruntimmer hade på förhand tagit den lilla kajutan i besittning; åt oss karlar var sjelfva 
lastrummet upplåtet, jemte „kabel-gatt44, ett krypin fr amm e i fören, som annars på bättre försedda fartyg 
användes till förvaringsrum för tåg och annan ekipering. Vår första omsorg var att på något skapligt sätt så 
anordna „stora rummet44 (eller endast „rummet44, som det också par excellence kalladés), att det kunde bli litet 
trefligt och beqvämt. Ofvanpå, mellan och emot en mängd stora dricksvattensfat samt fjerdingar och tunnor med 
fragtgods gjorde vi efter bästa råd våra bäddar här och der af medförda bolstrar och kuddar, dervid alla slags 
kappsäckar och bylten af mindre ömtåligt innehåll äfvenledes kommo förbålt väl till pass. Uppe vid 
hufvudgärden ställde man i någon lugn vrå den anspråkslösa matsäcken, för att vara till hands på hvilken stund 
som heldst, — det är kändt hvad man har för en strykande aptit på sjön! — Detta allt hade vi någothvar stökat 
undan dagen före afresan, medan vi väntade på god vind; denna infann sig också verkligen, och en vacker 
morgon inemot midsommartiden lyfte vår skuta således ankar och hissade sina, jag må bekänna det, rätt trasiga 
och oförsvarliga segel, för att till en början ganska varligt, mellan hundratals större och mindre farkoster af alla 
flaggor, praktisera sig ut på redden och sedan vidare med guds hjelp allt hvad tygen kunde förmå. Det är här 
dagboken börjar. 

„Juni, 19. 


.Det går ett72 

sorl bland våra resande från kajutan till kabelgatt, hela fartyget öfver, så långt det är; hvarenda fotstampar i 
däcket, hvarenda hand rifver betänkligt i en skrynklad panna. Man har, oaktadt all eftertänka, glömt att... . förse 
sig med grädda i land! Således, morgonkaffet står i sin sotiga kittel färdigkokadt i kabyssen, — vi ha bland 
besättningen äfven en kock på stat, — men man får hålla till godo med att dricka det utan grädda. Fruntimmerna 
försöka att hjelpa saken med råa ägg, som kaptenen försäkrar oss skola vara ett ypperligt ersättningsmedel för 
grädda; de knacka och skira allt hvad de hinna.... Vi hafva redan lemnat Blockhusudden bakom oss; Katrina 
kyrktorns-tupp glittrar öfver bergen, morgonen är herrlig, en mängd sumpar och båtar, lastade med 
landtmannavaror och grönt, stimma omkring oss, alla på väg åt Stockholms fiskarhamn. Hur mycken herrlig 
grädda går icke der vår mun förbi! Men vi ha strykande vind och få icke 

göra något uppehåll. 

.S. D. Redan en händelse händ! Någonting har sprungit på ett försegel, kaptenen letar fram gamla 

repstumpar för att laga skadan. Imedlertid går det, så länge vi ha förlig vind.Vi ha 

hållit en lukullisk middag tillsamman, några bekanta, som bo och bygga i 55rummet“; min lybska metvurst har 
vunnit allas bifall, äfvensom brodern Victors madeirabutelj, och man måste verkligen medge, att „ca-talani- 
limpa“ med färskt smör smakar förträffligt till en liten 5?rispcc, när man ett par timmar kännt på sjöluften 


.S. D. på eftermiddagen. Vi ha passerat Vaxholm, och få nu vinden på sidan; det ges således ingen annan 

utväg att komma genom det förargliga Kodjupet, än att kryssa, och detta låter icke73 

sig göra utan hela försegel. „Kaftenen‘“ kliar sig bakom örat och befaller på sin sjungande Gottlandsdialekt att 
kasta ankar. Sapperment! all denna friska vind, som går förlorad för oss! Och vill det sig väl, skola vi kanske ha 
stiltje, när vi omsider få seglet i ordning! S. D. kl. 9 på qvällen. Var det icke som jag förutsade? Dén 
fullkomligaste stiltje! Hela besättningen har gått i storbåten för att bogsera oss, jag har med de andra hjelpt till att 
hyfva upp ankaret. „Kaftenen“ står i fören och låter en bränvinspumpa och en djup bleckbägare blänka i ögonen 
på manskapet, på det de må uppmuntras att arbeta och ro med fart.... Jag ämnar sitta här på däck hela natten, ty 
det är den herrligaste man kan upplefva. Aftonrodnadens lätta skystrimmor spegla sig i det lugna vattnet, det 
doftar så friskt och grönt från stränderna, Kvåra roddares årtag och litet emellanåt repeterade hurrarop genljuda 
så muntert i den tysta rymden. Om jag vore poet, eller åtminstone kunde sjunga och hade en gitarr, skulle jag 
finna mig manad att improvisera någonting skönt! . . . . , 


Den 20. Solen har nyss gått upp öfver öarna, och jag har klättrat uppför den branta stegen ur rummet för 












att hemta frisk luft och se mig kring hvar vi befinna oss. Fan besitta! för ankar på samma ställe; ingen vindkåra! 
vimpeln hänger slak som en trasa från masttoppen .... Sent kröp jag till kojs och föga har jag sofvit sedan dess. 
Hvilken olycksalig ande hade i mörkret gjort mig detta spratt att ställa en bur med gäss vid foten af min bädd? 
Jag kunde i början omöjligt i min orediga slummer begripa hvad det var, som hackade mig beständigt i benen, 
jag drog dem allt längre upp under mig, men syndastraffet kom oupphörligt efter. Vid första skymt af dagsljus 
företog jag mig en undersökning med vakna74 

ögon; föreställ er fyra gäss, som blifvit inhysta till sängkamrater med oss och stodo der med de långa halsarna 
utsträckta mellan spjelorna i buren! I sanning, 

någonting väl mycket familj ert!. 

. . . , . Den 23. Här ha vi nu legat ankrade i 

tre dygn; man har försökt#alla gamla sjömanshemlig-heter för att „göra vindee, men intet har hjelpt. Iméd-lertid 
ha vi varit i land på åtskilliga ställen, hela sällskapet, damer och kavaljerer, plockat väppling och sprungit sista 
paret ut; i går aftons togo vi våra matsäckar med oss och hade supé med bal i gröngräset på en alltför vacker 
strand bland slokiga björkar och lummiga videbuskar. I morse fingo vi af en förbiseg-lande båt köpa grädda, och 
just nu lägger en fisk-sump till vid vårt ståtliga storskepp; den har filbyttor och gädda att bjuda ut. Hejsan, vi 
skola må som 

Kresus!. 

.S. D. på qvällen. Hoj! Ohoh! Vi ko mm a 

hem från jagten, trötta, som om vi arbetat för pengar. Vi hade farit i land på en liten ö några böss-skott från vårt 
ankarställe, för att hemta grönt och göra grannt ombord till midsommardagen i morgon. Skepparen har en 
gammal muskedunder, hvarmed han roar sig att skjuta måsar, när de stundom äro för påflugna och komma 
fartyget inpå vanterna. Han hade för roskull tagit den med sig äfven nu. Under det vi som bäst gjorde åverkan på 
den unga björkskogen på holmen, upptäcktes åtskilliga spår af harar, hvilket villebråd lärer vara allmänt på de 
små öarna i skären. Någon fick härvid den ljusa idéen, att en färsk stek på midsommardagen skulle både smaka 
guddomligt och vara högtiden till en stolt prydnad. Hastigt beslutadt! Alla man i verket! Det drogs kring holmen 
en jägar-kedja, som, allt hvad lungorna förmådde, skulle skälla75 

och glafsa, för att „ drifva upp44; så får man i nödfall hjelpa sig med litet, och jag måste säga, att mer än en 
ibland oss härvid ådagalade en talang som stöfvare, hvilken verkligen icke nog kan berömmas. Kaptenen ställde 
sig i ett busksnår med bössan vid bröstet och hanen uppspänd. Det hade icke väl förgått fem minuter, förrän till 
vår stora glädje Jösse ganska riktigt var uppjagad ur sitt gömsle; han galopperade rakt öfver fotterna på mig, der 
jag stod, och jag ropade med andan i halsen: „skjut!44 till vår hederliga skeppar Nim-rod, som hade sin post helt 
nära bredvid mig. Pang! small det, så att det gaf eko på tjugo håll; vi rusade alla till stället, .... men skottet hade 
gått förbi. Denna motgång retade imedlertid vår ifver ännu mer, vi delade oss på nytt och började skälla å 
tjenstens vägnar. Nya fem, sex minuter förgingo, en ny smäll! „Nå, kapten?44 .... „Jo men! träffadt!44 I 
sanning, haren låg der i gräset, med de långa öronen längs efter ryggen, den präktigaste Jösse, jag någonsin sett. 
Vi förde honom, väl inlindad i friskt granris, i triumf ner till båten; han befinner sig nu i godt förvar ombord och 
är för morgondagen remitterad till vår snillrika mästerkocks behandling. Hvad tycks om denna lilla Friskytts- 
episod? 

„Med ingen på jorden vill jägaren byta, o. s. v.u.Den 24, Midsommardagen. Haren 

är stekt, men ingen orkar äta. Skepparen får hålla till godo med den ensam, och vi ha intet för allt hvad vi i går 
skällde. Vi befinna oss pä öppna hafvet, redan ur sigte af land. Det lärer vid midnattstid ha kommit en strykande 
god vind; när jag för några timmar sedan vaknade, kände jag en besynnerlig gungning och darr-ning i det gamla 
skrofvet, —jag menar skutan , — och när jag kom upp på däck, höllo vi just på att kila76 

utur skären förbi Sandhamns båk. Om det fortfar att blåsa samma vind lika friskt, äro vi innan natten i gottländsk 






hamn. „Blås Kajsa!“ heter det på sjö-mansspråk.u 

Nåväl, . . . uppriktigt! Har icke allt detta ett alldeles eget intresse och en intagande färg af trefnad, okonstladt 
behag, friskhet, poesi? Och hvad ersättning finner ni för detta på en ångbåt? Jag har sedermera gjort samma resa 
på ångfartyg. Det är, som mig synes, en ganska platt historia; ingen omvexling, inga äfventyr, inga episoder! Der 
arbetar den brummande machinen och slår sina enformiga pistongslag, jemnt och afmätt, som om det ginge efter 
metronom, der skjuter stäfven fram utan afbrott och uppehåll, som om någon beställd tjensteande stode framme 
vid målet och vindade oss till sig med en oändlig lina! Allt går så ordentligt och regelrätt, att man till slut 
ovillkorligen måste gäspa. För öfrigt stiger man ombord på gifvet klockslag, man kryper ner i en salong, der det 
luktar nymålning, — tacka vet jag mina skutor med den friska tjärlukten i stora rummet! — man sätter en kudde 
under hufvudet på sig och tager en dagens tidning i hand, man hör ett skott, — det är sälut för Kastell-holmen, — 
man hör ett annat, — det är vid Vaxholms fästning, — man hör ett tredje, — det är vid Sandhamns sjötull, — 
man hör ett fjerde, — det är efter lots utanför Visby, och man har gjort sin resa. Men jag påminner mig, att ni är 
handelsexpedit; —jag ber om förlåtelse .... ELEGI YID EN BENMJÖLSFABRIK. 

Af alla den nyare tidens nivellerande in rättningar 

— och de äro oändliga! — vet jag ingen, som i radikalism kan jemföras med en benmjölsfabrik. 

Den allmänna rösträtten, genom hvilken den simpla arbetaren och bonden här och der erhållit en politisk 
betydelse i vissa fall lika stor med excellensens och prelatens, är ett påfund eller, rättare, ett uppkok af gammalt 
hedniskt skick, som visserligen kan gifva anledning till många allvarsamma betraktelser. 

De fabrik-stickade yllekoftorna hafva äfven énor-mément bidragit till att jemna många olikheter och blanda folk 
huller om buller med hvarandra. De hafva genom sin upprörande prisbillighet lyckats vinna insteg Öfverallt, de 
hafva varit lätt åtkomliga för hvad man kallar „toutes les bourses", och de hafva befunnits lika beqväma af 
hennes Nåd, som af hennes Nåds piga. Speciellt hafva de på sitt samvete att hafva grundligen undergräft all den 
poesi, som ligger i nationalkostymer, och de hafva genom ett slags toilettens kommunism rört dalkullor, 
värdshusflickor, vingåkerskor och grisetter ihop i en klunga af uniformitet, der landtlig oskuld, sekelsgammal 
enkelhet, dygd och seder, icke längre utan en synnerligt grundlig undersökning låta sig skilja från koketteriet, 
hufvudstadsförfiningen och fåfängan. 

Omnibusarne! hvad skall jag säga om omnibusarne? Dessa ekipager till några öre entréen, der kammarjun-karen 
och kammartjenaren, hofmarskalken och hof-slagaren, en Wachtmeister och en vaktmästare kunna af ödet (jag 
antager ett plötsligt regnväder!) blifva76 

trängda tillsammans under samma tak, hvad säger jag? inom samma knappa fyra väggar, der man icke kan undgå 
att armbågas med hvarandra, att beröra hvar-r andras knän, att trampa hvarandra på tårna! 

Sjelfva ångbåtarna innehålla ett demokratiskt element, som man förgäfves sökt att korrigera förmedelst de tvenne 
särskilda afdelningarna af aktérdäcksplatser och fördäcksplatser. Sammalunda med jem vägs tågen. Jag har sjelf 
någorstädes i Tyskland sutit i en jern-vägskupé midt emellan en riksfurste och en erkebiskop. 

Jag kunde nämna diverse annat, men jag vill inskränka mig till att upprepa, det af alla dessa mer eller mindre 
moderna uppfinningar till undanrödjande af alla behöriga skilnader mellan vilkor, rang, kategorier o. m. d., är der 
verkligen ingen, som ens på hundra mil kan närma sig en benmjölsfabrik. Det var mitt första ord, och det blir mitt 
sista. 

Det är uti sjelfva andemeningen af en dylik fabrik någonting demoniskt. Här är ej längre fråga om en billig 
reform, det är öppen revolution, en permanent, allt hånande, allt lika konsiderationslöst söndersmulande och om 
hvartannat hoprörande revolution. Det är i detta simpla och skäligen grofva machineri ett kannibaliskt trots mot 
all naturens ordning; dessa klubbor, som regelmessigt lyfta och sänka sig för att förvandla till ett mjöl allt hvad 
som kommer under deras tunga slag, tyckas mig i mjugg artikulera ett sataniskt skratt öfver och åt hela verlden, 
och de arbeta derunder med en så nedrig hjertans lust, som om de hade på ackord åtagit sig att på några timmar 
förstöra hvad hela århundraden frambragt. 



Man måste medge, att det i benmjölsfabrikationens idé ligger någonting storartadt, men det är sublimt af79 
det slaget, som kommer håret att resa sig på ens hufvud. 

Här är tendensen ej endast den, som hos allmänna rösträtten, att nivellera menskliga „stånd och vilkor44, men att 
nivellera alla gradationer inom hela den ani-maliska verlden. B en mjöl sfabrikationen jemnar ej blott alla särskilda 
menskliga förhållanden, skönhet, otäckhet, ungdom, kroppsligt förfall, välmåga, misére, höghet, slafveri, snille, 
fånighet, — den sammanblandar äfven, utan att låta sig af något genera, menniskan, skapelsens herre, med djuret. 

Detta är det hemska och alldeles „uniqua44 vid besagda procedur . . . 

Jag vet ej om ni riktigt tänkt er en fabrik för benmjöl. Det är en inrättning, som icke behöfver vara så fasligt stor, 
för att ändå leverera pr dag ett ganska betydligt qvantum af ett mjöl, väl ej så fint som t. ex. strösocker, men 
likväl rätt väl krossad t och „sammalet44. Till detta etablissemang föras hela lass med gamla ben, det mesta 
samladt efter med hälsan förtärda kalfstekar, rådjur, lamhufvuden, refbensspjell, efter slagtade hästar, skjutna 
hundar, sjelfruttnade kattor o. s. v., men dessutom äfven allt hvad från gamla kyrkogårdar tid efter annan måste 
bortföras för att ej förvandla hela terrängen till en benhög, der ingen ärlig kristen menniska mer skulle få plats. 
Allt detta betalas med en spottstyfver efter viktualievigt. 

„Rudimateriet44 kastas upp i en hög, derifrån det allt efter behof skyfflas in i fabriken. De ofvannämnda 
klubborna A förädla44 här massan till benmjöl. 

Man förståi - lätteligen, utan närmare påpekning, att vid detta behandlingssätt ingen sådan konsideration 
förekommer, som vid andra fabrikationer kallas sortering. Den behöfs ej heller. Ben som ben!80 

Och på detta sätt inträffar nu med sträng nödvändighet, att min egen benpipa kan ko mm a att krossas i samma 
slag med min hunds, eller att min genialiska hufvudskål blir på det fullkomligaste malen samman med första 
bästa hönshjerna. Sådant kallar jag nivel-lering med besked. 

Men medges måste, att det är ohyggligt. 

När jag tager i min hand litet af detta benmjöl, som nu säljes från fabriken för några riksdaler tunnan, och roar 
mig med att göra vissa reflexioner, är det, på min ära, icke roligt alls. 

Detta ljusgråa ämne! Godt, det är benmjöl; men vidare? 

En liten probabilitetskalkyl! 

Först är det möjligen några gran af en hederlig prost, för hvilken uppståndelsen efter bokstafven var en trosar t ikel 
till döddagar. 

Vidare, några gran af en öfverstelöjtnant, som icke alldeles xog på slagfältet, men vid virabordet. 

Vidare, några gran af den präktigaste fullblodshäst, som någonsin slagit af sin ryttare. 

Vidare, några gran af ryttaren. 

Vidare, ditto, ditto af en skön grefvinna, som för tvåhundra år sedan afled i sin ålders blomma efter att ha eröfrat 
en verld. 

Vidare, ditto ditto af en vindthunds högra bakben. 

Vidare, ditto ditto af en viss lärd, som till slut icke var annat, än ben och skinn. 

Vidare, ditto ditto af Jerusalems skomakare. 

Ditto ditto af kung Farao. 

Ditto ditto af en fattig mulåsna, antediluvianisk. 

Ditto ditto af kommersrådet P., i lifstiden stor bri-collist m. m. 

Ditto ditto af den intagande premierdansösen mam-81 



sell X., hon med de subtila fotterna. (Måhända just ena tåspetsen.) 

Ditto ditto af ett stycke fårhufvud. 

O. s. v. i oändlighet. 

Alla dessa ursprungliga s t o f f e r, dansösen, öfverste-löjtnanten, fårskallen, prosten, kung Farao och mulåsnan, 
äro här, i detta mjöl, som uppfyller min näfve, på det noggrannaste sammanblandade, tack vare industrien och 
machinerna. Och ingen kemist i verlden skulle kunna verkställa den analys, hvarigenom mig visas kunde hvad af 
denna massa, som varit mamsell X., hvad grefvinnan Y., hvad hästen Bucephalus, hvad prosten eller professorn 
och hvad hunden Phylax. 

Detta är resultatet af benmjölsfabrikationen i stort. 

O, barmhertige himmel! ... 

Men det säges mig, att benmjölet är en artikel, hvars betydelse för åkerbruket (det rationella) A kan af intet 
öfverträffas. Jag bestrider det ej. Imedlertid har jag dock rätt att korsa mig, och jag begagnar denna min rätt. 

6 82 

PEPITA DE OLIYA. 

Jag har då också, som hela den öfriga mer och mindre „Pepitagalna44 verlden, en gång skolat se den famösa 
danserskan! Jag har sett henne — tvenne gånger; (ja, jag har alldeles händelsevis kommit att se henne till och 
med den tredje gängen, men dermed tyst! för alla himlars skull!) 

Och nu, — ni vill att jag skall säga min uppriktiga tanka om detta underdjur. Nåväl, jag skall göra det, men på ett 
villkor: jag anhåller aldraödmjukast, att någon af sällskapet först behagade med diplomatisk behändighet valla 
för en stund ut i nästa rum — min gamle vän Bournonville, som jag tycker mig skönja der borta i 
fönstersmygen* 

Pepita — säge hvad man vill, ar dock en företeelse. 

Förstå mig rätt! Flon ar en företeelse, som man gör dumt i att icke se, eftersom hon i alla fall ännu icke ar femtio 
år och ännu icke fullt öfverträffad i sin art af någon annan dylik, det jag vet. 

Hon är till och med litet mer, än en företeelse . blott och bart. Det ena ögonblicket stolt, bjudande, icke precist 
majestätiskt, men dock tillräckligt för att hälla hela det unga coips diplomatique femtio alnar från lifvet på sig, 
nästa minut intagande, nästan inbjudande, leende med ett löje, h vil ket tyckes liksom innebära ett: „Er mitt 
famntag, Myriader!44 I hela sitt sätt att dansa vild, yr, som en naturkraft, sättande lek i stället för konst, liksom 
en pantherunge, aldrig ska-83 

pad för en skola, men ejheller någonsin tvingad att genomgå denna högre dressur! 

Man berättar en historia om huruledes Pepita de Oliva en gång, önskande att helt privat aflägga ett litet prof på 
sin dans inför en annan äfvenledes ryktbar dansös, Lucile Grahn (om jag icke tar fel), hade bedt denna sednare 
sjelf bestämma hvad hon, Pepita, skulle dansa för henne; hvartill den andra skall hafva svarat: wAck, min Gud, 
ingenting alls! Sitt endast ner och låt mig betrakta er — förtjusande bild!44 Sagdt af en syster i konsten, kan detta 
ord visserligen misstänkas hafva varit inspireradt af något litet afundsjuka, liksom när en stor författare X., som 
ej för sin död kan tåla hvad den store författaren Y. skrifver, säger till den sednare i ett stort sällskap: wNi var ute 
och red i går, icke sannt? För fan* hvad ni är, det är ju — en sann Alexis Noring!44 Men vare sig dermed hur 
som helst, yttrandet (alltid Lucile Grahns!) är i mer än ett afseende fullt berättigadt, och jag „sluter mig till den 
sista ärade talaren/4 Dels derföre att Pepita verkligen ar en af dessa spanska skönheter, om hvilka intet nog artigt 
och poetiskt kan sägas, en af dessa „guddomliga otäckor44, med ögon blixtrande som aftonstjernan och med 
former smidiga som arfsynden (senjoran har visserligen redan fått litet af denna embonpoint, som gerna tillfaller 
söderns fruntimmer så snart de nått öfver den första utvecklingens gräns, men smidigheten är hos henne icke 



derföre mindre); 1 dels derföre att jag verkligen antager att hon ganska riktigt skulle kunna sitta och dansa i en 
fåtölj, ungefär med samma intryck på åskådaren, som då hon rör sig fritt på tiljorna. 

Ty detta är just det egendomliga i denna spanska dans, för hvilken senjora Pepita alltid är och blir en åtminstone 
ytterst pikant representant, att den på in- 
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tet vis uteslutande, icke ens mest, dansas med benen, så som vi dansa, vi nordeuropeiska dans-förmågor. Den har 
visserligen under vanliga förhållanden benen och fotterna till hvad man i diplomatien kallar wbasiscc, men för 
öfrigt utföres den, ofta till och med hufvudsakligast, med armarna, (Pepita har - dem charmanta!) med halsen, 
(Pepita har - den magnifik!) med höfterna, (Pepita har - dem underbara!) med axlama, med hufvudet, med ögonen, 
med munnen, med — håret, med fingerspetsarna. Allt detta bör nemligen dansa på en gång, om en „Madrilena“, 
om en „E1 01e“ skall vara riktig; en hop efteraperskor utföra Öfverallt dessa spanska nationaldansar med endast 
benen och på sin höjd armarna med, men detta blir halft, andefattigt, meningslöst och — osmakligt; för att dansa 
dessa underligheter som sig bör, hörer mimiken till, hörer denna elektriska sprittning i hela menniskan från topp 
till tå, och jag är - öfvertygad om att Pepita, hvilken obestridligen eger denna danselektricitet i kroppen till en hög 
grad af fullhet och energi, skulle — som ofvan sagdt 

— kunna rätt väl utföra en liten madrilena, äfven placerad i en fåtölj framför mig, dig eller Lucile Grahn. 

Jag behöfver här - icke upprepa, att i detta slags dans är - der alldeles icke fråga om konst i estetisk mening, och 
senjora Pepita är - ej heller, så vidt jag förstår, en dansös, strängt taget, det vill säga en artist. Förmodligen gör hon 
icke sjelf anspråk deipå. Hon är rätt och slätt en spansk dans flicka, endast tillfälligtvis litet vackrare, litet 
behändigare, litet dristigare, litet friare, än mängden af dessa täcka „majora, som svänga sig med kastanj etter 
under Granadas olivträd. Dessa dansar - sjelfva äro endast en vild naturglädje, en öfvergifven, bizarr, regellös 
tokighet, der allting går ungefär - på höft och der mycket derföre85 

också skulle vara alldeles otillbörligt fult, om icke det medfödda behaget hos den dansande försonade åskådaren 
äfven med de argaste öfverdrifter. Sitter man på sin bänk i teatersalongen och betraktar detta med den „högre 
kritikens44 binoele, är man framför allt behäftad med vissa stereotypa begrepp om ett mer eller mindre 
ciceroniansk „decorum44, då är Pepita en styggelse och en parodi; men har man ett oskyldigt intresse för allt 
hvad som i allmänhet är af karakter, af folklynne, af lokalfärg, då finner man henne obestridligen för en eller 
annan gång värd att — applåderas. 

En person fällde en gång, med afseende på de italienska primadonnornas sång, jemförd med åtskilliga af våra 
nordiska A näktergalars44 föredrag, det yttrande, att han „hellre hörde en italienska sjunga litet falskt, än en af 
våra egna sångerskor — susa rent (han begagnade, riktigt nog, ett sä mr e ord, som jag naturligtvis icke törs 
hitsätta); det „ligger något44 i detta omdöme, och det är på samma sätt med en dans, sådan som Pepita de Olivas, 
jemförd med våra balletperso-nalers vanliga prestationer. Åtminstone för variations skull är det rätt tacksamt, att 
en gång emellanåt se äfven något annat, än dessa eviga piruetter och fot-filigramer i den högre konstgenren, den 
yra bacchanten i stället för „första dansösen vid Kongl. Maj:ts opera44. För min egen del fäster jag mig då icke 
vid om dessa lyftningar - på florsklädningen äro litet mindre anständiga, än när t. ex. en dame söker att någorlunda 
välbehållen ko mm a öfver en smutsig gata vid islossningstiden, eller om dessa små bocksprång äro en smula 
„cancan44, och jag beundrar - endast den makalösa grace, som en välvillig natur inlagt hos dessa det södra 
Europas ohyfsade svartögda „ungar från gatan44, och hvilken så underbart hjelper senjoran i fråga ätt kasta en 
viss impro-86 

viserad poesi öfver äfven de mest förlupna pojkaktigheter och ett koketteri, som eljest icke borde ha lof att 
existera i ett väl ordnadt samhälle med god polis och ett vaksamt presterskap. När Pepita i slntet af „E1 01e“ gör 
denna berömda staty, lutande sig skälmaktigt baklänges, på samma gång lyftande den korta robens 
spetsgarnering allt högre upp, samt sänkande sitt vackra hufvud bakåt och skakande det ystert, nervöst, fullt af 
löje, passion, eld, är - hon en sådan modell för en bildhuggare, som sällan står - till buds (tyvän - kan bildhuggeriet 



här endast återgifva ett moment i stället för hela scenen), och när hon derefter flyger åter upp på sin tå, svingande 
armar, ben, blickar, blomsterflätade lockar, broderade volanger, skramlande kastanj etter, allt på en gång 
omkring, icke i en af dessa vanliga tours de force efter koreografiens skola, utan i fantastiska zig-zag-rörelser, 
likt blixtens, är det som en af Paganinis barockaste kapriser, är det som toge man en näfve juveler, turkoser, 
smaragder och perlor och kastade dem handlöst kring alla fyra väggar! Hvilket naturens slöseri! 

Med allt detta ämnar jag dock icke — låta skjuta ihjel mig för hvarken denna eller någon annan spansk 
danserskas skijll. Jag var icke ens bland dem, hvilka i sin tid drogo i Stockholm Maria Taglionis vagn från kongl, 
teaterhuset, och jag har dessutom sedan dess fått mina vishetständer. Men ett är visst, det ligger något trolleri i 
dessa spanska dansar, utförda med spansk ver ve och ackompanjerade ej blott med den lekajide kastanj etten, 
utan med ett par spanska qvinno-ögons eldblickar, och man kan, efter att hafva sett Pepita, bättre, än förut, förstå 
den kända historien om kardinalkollegiet i Rom, som en gång hade heligt beslutat att såsom o sedlig förbjuda 
öfver allt Spaniens 87 

land den nationella fandangon, men — icke kunde kommalängre, än tillföresatsen. De vördiga kardinalerna hade 
nemligen, för att sjelfva öfvertyga sig om den farliga beskaffenheten af denna dans, låtit ko mm a till Rom ett par 
spanska dansörer (aj!) och ditto danser -skor (aj, aj!). Men då kastanjetterna började knäppa och de dansande 
kommo riktigt i fart, blefvo de fromma gubbarna deraf så uppspelta, att de „kastade perukerna i ansigtet på 
hvarandra “ (folksägnens ord) och begynte sjelfva göra stora skutt öfver golfvet. Sedan den tiden har den heliga 
romerska konklaven gjort sig till en regel att i fråga om spanska dansöser icke svälja för någonting, och deri har 
den handlat så som det höfves vise män. 

EN SJÄLAVANDRING, 

(En alldeles otrolig berättelse.) 

Det var just som de redo ner för backen .... 

I allmänhet är det icke något öfverflöd på backar i den del af södra Franklike, der min historia tilldrager sig, men 
här var det tillfälligtvis en sådan, och så pass ansenlig, att man derifrån hade en ovanligt vidsträckt utsigt öfver 
det kringliggande slättlandet. Landsvägen, på ömse sidor garnerad med dessa pyramida-liska popplar, som 
karakterisera Provence och Béarn, sågs slingra sig likt ett grönkantadt band öfver ängaroch åkrar, och i 
bakgrunden reste sig de gråa • tornen af en borg, lindrigt färgade af den sjunkande aftonens glans. 

Det var alltså just som de redo ned för backen vid Beauvalz. De personer, om hvilka jag här talar, voro tvenne 
provengaler, af hvilka den ena hette Gu-illeaume från Réaulx och red på en grå mulåsna, den andre hette Jasmin 
Pipinel och red på en temligen mager hvit fåle. 

Ni förmodar kanske, då ni läser dessa granna namn, att det här handlar om ett par ståtliga riddare eller 
trubadurer, men jag nödgas taga er ur denna villa med den uppriktiga bekännelsen att det rätt och slätt var tvenne 
landtmän, som återvände från en marknad i närmaste stad. I Provence heta bönderna ofta ännu långt präktigare än 
så. 

— „Det var väl fan så lustigt, det!44 yttrade Jasmin, med ett nästan sceptiskt småleende. 

— „Kan icke säga! Snarare sällsamt. . .44 svarade Guilleaume. 

— „Som ni vill! ganska sällsamt! Jag har aldrig, så gammal jag är, hört på maken.44 

— „Ja, förklara mig slikt 144 

— „Alltid på samma ställe, säger ni?44 

— „Precist på en och samma fläck.44 

— „I sanning rätt underbart, när man närmare tänker på saken.44 

— „Och hvarenda gång tydligt och naturligt, som om det var en menniska!44 



— „Men för öfrigt ser det ju ut att vara ett ganska godt kreatur!44 anmärkte mannen på hästen, i det han höll så 
nära intill grannen, att han kunde klappa dennes mulåsna på hufvudet. 

— „Åsnan är på min ära ett oklanderligt stycke89 

best. Jag köpte den af min bror, som i höstas förde den hem med sig från Spanien. Den är af äkta kasti-lianskt 
blod; blott tre år gammal!44 

— „Apropos om spanskt blod,44 — afbröt mannen på hästen, blickande från höjden ned öfver det vidsträckta 
landskapet och pekande åt borgtornen i fonden; — „åpropos, hur var det sedan med den spanska patern, grefvens 
slottskaplan derborta? Man har i alla dessa år aldrig fått någon reda på honom?44 

— „Ack nej! han var, blef och är försvunnen!44 

— „Intet spår? . . .44 

— „Intet!44 

— „Skulle han ha blifvit mördad af någon kringströfvande röfvarhop? Provence har under de sista åren varit 
hemsökt af en sådan mängd sigenare, skälmar och äfventyrare, att man efter solens nedgång icke kunnat vara 
säker på landsvägen.44 

— „Hans armod borde alltid ha varit hans säkerhet!44 

— „Det är sannt! man skulle så tycka. Och ingenting ger vid handen, att den lärde pater Jéhan sjelf. . . ?44 

— „Hur kan ni tänka något ditåt? Pater Jéhan, en så helig man! sjelfva dygden och fromheten! ett mönster af en 
fulländad god kristen!44 

— »Frid vare med honom!44 

Under detta samtal hade de båda ridande närmat sig den lilla byn Réaulx, der mannen med mulåsnan var hemma. 
Hästryttaren skulle längre bort och hvila hos en bekant ett stycke på andra sidan borgen. De begge männen togo 
derför här farväl af hvarandra och åtskildes. 

Nåväl! 

Ett år hade förflutit sedan samtalet mellan Guille-90 

aume från Réaulx och Jasmin Pipinel på backen vid Beauvalz. Den sednare, nemligen Jasmin, satt en förmiddag 
vid sin idylliska frukost, bestående af vin, hvetebröd, fikon och apelsiner, då en döende usling, försmäktande af 
trötthet och sjukdom, kom att söka tak öfver hufvudet i hans boning. Jasmin var af naturen en ömsint menniska, 
han gaf den arma stackaren en säng att ligga i, samt bjöd honom både fikon och bröd. Han tog sig till och med så 
när, att han lät hemta ur sin källare en flaska utsökt vin, som han eljest bevarat enkom för sin nästa namnsdag, 
den heliga Jasmins fest. Men förgäfves! Karlen var halfdöd, när han kom, och efter några gånger tjugofyra 
timmars förlopp uppgaf han sin anda. På sitt yttersta önskade han få tala vid en prest, men en sådan var icke att 
tillgå för ögonblicket. Den hederliga Jasmin sökte i stället, så godt han förstod, att trösta honom. 

— „Har ni något på ert samvete, — så talade han till den döende, — så lätta ert hjerta för mig såsom för en vän!“ 

— „Ja, det ligger som en sten på mitt bröst. . ,44 

— „Berätta, om ni har krafter dertill!44 

— „Jag har begått en gerning., . . ett mord . . 

— „Himmel, hvad säger ni? .... På hvem?44 

— „En prest! 44 

— „En prest? ... Ni är förlorad, olyckliga menniska!44 


Jag kommer till helvetet?44 



— „Det är beklagligtvis alltför troligt, åtminstone kommer ni att genomgå en ryslig tid i skärselden. Men säg mig 
af hvad anledning ni begick detta förfärliga brott! 44 

— „Bah! — för en flickas skull! men en flicka, som jag älskade mer än mitt lif. . . .4491 

— „ Alltså af hämnd! Det förminskar ingalunda er synd.44 

— ?,Någon hade hört honom stämma denna unga flicka till ett nattligt möte . . .44 

— „Det är icke möjligt; en prest säger ni!44 

— „Man hade berättat det för mig . . ,44 

— „Man hade ljugit. . ,44 

— „Jag var den förste vid mötesplatsen ... i nattens djupa mörker! . . ,44 

— „0, kärlek, kärlek! till hvilka brott förleder du icke den svaga menniskan!64 

— „Presten infann sig . . . smygande,. . . falsk, 

. . . försigtig. 44 

— „Så, så! blif stilla liggande! . . . det förvärrar edra plågor, om ni sätter er så der upp i sängen, blif stilla och 
lugna er!44 

— „Jag hade dolken i beredskap, . . jag stötte till.44 

— „Jesus Maria!44 

— „Jag bar liket bort till den lilla floden, som löper förbi byn Réaulx .... 

— „Min Gud, det skulle dä icke varit den fromme pater Jéhan, grefvens slottskaplan på borgen Réaulx? 

— „Kände ni denne prest?44 

— 5?Jag har hört honom omtalas som ett mönster för gudaktiga och heliga män . . ,44 
.... „Såå?44 

— „Det är omöjligt, att denne vördige man skulle kunnat berama ett sådant möte i den syndiga afsigt, som ni 
föreställt er, .... han hade säkerligen blott velat träffa den unga flickan, för att i ostörd ro samtala med henne om 
någon vigtig angelägenhet... .44 

— „Man hade sagt mig mer, man hade gifvit mig bevis . . .44 

— „Nå, nå! icke så häftigt, för Guds skull! har92 

jag icke sagt er, att ni skall bli beskedligt liggande? ... Det der skadar er, att ni reser er upp i sängen och att ni 
skriker så högt. . . 

— „Imedlertid . . . .4fc 

— A Imedlertid ?44 

— „Imedlertid ville jag göra något för att försona mitt brott.44 

— „Det dignar mig att höra er så tala.44 

— ?5 Vore jag rik, skulle jag stifta ett kloster ... .44 

— „Det kostar stora pengar.44 

— 5?Men jag har några guldmynt insydda i min gamla rock . . .44 

— „Det var en lycka ni sade det, eljest hade jag visst gifvit den åt första tiggare.a 

— „ Skulle det icke åtminstone förslå till en messa och en minnessten öfver den ärevördige patern?44 



— wMen man eger ju icke hans dödliga qvar-lefvor . . .4C 

— „Nej men! jag band en försvarligt stor sten om halsen på honom, när jag sänkte honom i floden . . 

— 5?Förskräcklige man, som ännu på sjelfva döds-lägret kan föra detta gudlösa språk! Den ena stunden tyckes ni 
ångra er synd och den nästa hånar ni, jag vet icke hvad jag skall tro om er . . ,44 

— 5,Tro hvad ni vill! Men lofva mig att taga dessa guldmynt och derför skaffa upp ett stenkors, med några 
fro mm a ord på, öfver presten, på det ställe, der jag slog ihjel honom, så att folk kan läsa en bön för honom när de 
gå der förbi! jag har en idé, att det skall hjelpa mig i skärselden.44 

— „Det vill jag lofva er.44 

— „Stället, der det skedde, finner ni lätt reda på; det var, när ni kommer från byn Réaulx öfver backen, utmed 
vägen, sjunde trädet från smedjan, till höger . . .93 

Den helige patern hade sjelf utsatt platsen mycket tydligt/4 

— wJag skall göra som ni begär.44 

— „Då har jag icke mer att säga, utan kan dö så gerna först som sist.44 

I sjelfva verket hade han också uttröttat sig med sitt myckna talande, sä att han genast derefter föll i en djup 
dvala; några timmar sednare var han död och iskall. 

Jasmin Pipinel begaf sig, sä snart han kunde, till Réaulx, för att förkunna upptäckten af pater Jéhans mördare, 
samt verkställa det löfte, han gifvit denne. 

Hela byn råkade i bestörtning öfver denna tidning. Slottsherren var borta i kriget och slottet stod nästan öde, så 
att någon högtidlig messa öfver den döda kap-lanen icke kunde ko mm a att firas, som sig bordt, uti borgens 
kapell. Men deremot ville byns alla innevånare med en hand hjelpa till, för att få det lilla monumentet upprest. 
Jasmin och hans gamla bekante Guilleaume drogo en vacker dag åstad för att finna reda på platsen, der det enligt 
mördarens anvisning borde sättas upp. Guilleaume red, som han var van, på sin gråa mulåsna, Jasmin på sin 
hvita häst, hvilken höll sig ännu nästan lika mager som sist, då vi sågo honom. 

De redo öfver backen .... 

De anlände till smedjan. 

Nu gällde det att hålla till höger och räkna på popplarna. 

Det var numero ett! . . . 

Det var två! . .. 

Det var tre! ... 

Fyra! 

Fem! 94 

Det var den sjette poppelnl 
Det var sju! 

— wSju!44 ropade Jasmin Pipinel. 

— wSju! ‘4 ropade Guilleaume. 

Och i samma ögonblick drog hans mulåsna en djup suck, en suck, som om den kommit från hans hjertas 
hemligaste vrå.... 

Guilleaume blef förskräckt, så att han föll pladask ned af djuret. 

Han hade varit så inbegripen i att räkna på pop-pelstammarne, att han icke märkt det de nu voro på precist 



samma fläck, der hans mulåsna alltid brukade sucka „så naturligt som om det varit en menniska, 44 så ofta de 
tillsammans kommo denna väg tillbaka från marknaden. 

Pipinel skyndade af sin häst för att resa kamraten upp. 

— „Hvad står på, pappa Guilleaume?46 

— „Hvad som står på?“ 

— „Ja!“ 

— „Hörde ni icke att han suckade? . . Mulåsnan!44 

— ,5Jag tror nästan.44 

— „Det är just på detta ställe han alltid gör det! Han har här suckat åtminstone femti gånger, jag ridit denna 
väg.44 

— A Besynnerligt.44 

— 5,Säg mig, skulle man icke tro att djuret haft någon kännedom om det brott, som här blifvit begånget?44 

— „Det ser nästan så ut! 44 

— „Förklara mig detta!44 

— „Ett ord! jag får en tanka . . ,44 utbrast Pipinel med en viss gravitet, som kom den andra att hacka tänderna.95 

— „Tala!44 

— „Denna mulåsna ... .66 

— „Mörda mig icke med en förbehållsamhet, som icke tjenar till någonting !44 

— „Denna mulåsna är ingen annan än . . . den spanska presten sjelf!46 

— „Pater Jéhan!44 

— „Pater Jéhan! . . .44 

— A Hi mm el! hvil ken idé!44 

— »Jag är nästan öfvertygad om att så är.44 
Och det hör till saken att den gode Jasmin Pipinel 
verkligen var öfvertygad. Mannen var ingen satiriker. 

Det var ju också ett faktum, att åsnan brukade sucka hvarendra gång han gick förbi detta ställe. Man kunde tänka 
sig att djuret alltid här kände liksom en fem, sex tum kallt stål ränna in i ryggmärgen. 

Den arma Guilleaume vred sina händer i förtviflan: 

— „Och jag, som med min ovärdiga lekamen ridit den fromma patern, —jag menar: denna åsna, — så många 
otaliga gånger! Jag, som begagnat honom till de lumpnaste sysslor! Jag, som icke gifvit honom annat än tistel 
och skräp till foder! . . . Och detta skulle vara vår ärevördige, helige pater Jéhan!44 

— „Finn mig någon bättre förklaring!44 

— „Det är icke lätt! Ni är en förnuftig man i mycket och har kanske tyvärr rätt... .44 
Mulåsnan drog ännu en suck, djupare, ängsligare och hemskare, än någonsin. 

Jasmin och Guilleaume betraktade hvarannan med stum fasa. Utan att vidare vexla tio ord med hvarandra, 
begåfvo de sig hem till byn. Guilleaume vågade naturligtvis icke mer sitta upp på mulåsnan, utan ledde den vid 
betslet med vördnadsfull bäfvan. 



Det beslutade stenkorset blef ganska riktigt upp-96 

satt under pyramidpoppeln vid landsvägen; en mycket välmenande stenristare hade, utan att så rätteligen veta 
hvarom saken handlade, deipå inhuggit den vanliga latinska frasen: „Hic jacet etc. orate pro eo!a Jasmin bad 
honom för bättre verkans skull inrista derunder en öfversättning på god fransyska af den sista raden och dermed 
var nu allt på bästa sätt an-ordnadt och verkställdt efter mördarens önskan. Folket kom och gick derförbi och 
läste alltid en bön för „venerabilis pater Joannes de Salamancaa. De flesta hade ingen idé om att han icke 
verkligen fanns der begrafven. I grunden var det ju också detsamma hvar han låg. 

Flvad den gråa mulåsnan beträffar, så hade Guilleaume strax t efter den nyss berättade händelsen låtit 
iordningsätta åt honom en särskild k rubba, der han fick stå och trampa från morgon till qväll, med ett vackert rödt 
täcke öfver sig. Flan togs aldrig mer till något arbete, utan mådde som en katolsk prest och göddes med mjölk och 
hvete. Han blef tjock och fet, värre än en abbot, och dog slutligen af indigestion. Guilleaume lefde i den 
öfvertygelse, att det verkligen var pater Jéhan, ehuru han understundom fann det besynnerligt, och han kunde ofta 
stå långa stunderna och lyssna om djuret icke skulle börja bräka latin. När åsnan var död, lät han lägga den i en 
bastant likkista, alldeles som det brukas med folk, och hemligen gräfva ned „den aflidne“ ett par alnar 
underjorden vid stenkorset på andra sidan backen. 

Ännu för få år sedan fanns ett stenkors vid vägen, då man i närheten af byn Réaulx skulle anlägga en stor 
chaussée. Ingeniörerna utletade af den temligen förstörda inskriften så mycket som att der låge en 97 

„venerabilis pater44 begrafven, äfvensom den gammalfransyska slutformeln: 

„PRIEZ POVR ICELVY144 

Till icke liten förvåning funno de likväl vid utgräfningen af terrängen ingenting annat än de bruna bräderna af en 
ovanligt lång kista, innehållande skelettet af en åsna. Mycket blef häröfver gissadt och skrifvet, men hade man 
vetat hvad ni nu vet, så skulle hela märkvärdigheten varit lätt förklarad. 

EN STOCKHOLMSGRÄND. 

Jag vet fullkomligt väl, att till namnet finnas de ej längre, dessa „gränder44; de hafva i den sednaste tiden erhållit 
kgl. fullmagt på att kallas gator, Rråk-gränden lika väl som Drottninggatan, och jag respekterar titeln. I 
verkligheten existera de dock, med öfver-ståthållareembetets förlof! begreppet står qvar och det är om begreppet 
gränd jag här talar. Hvad konstituerar detta begrepp, idéen af en gränd? detta är då första frågan. En gränd i 
allmänhet, „hvad är det?44 

Man har svårt att sjelf föreställa sig det, innan man sett någon af dessa gamla städer från medeltiden, hvilka, 
skonade för allmännare ödeläggelser af eldsvådor och krig, ända hittills bibehållit i större eller mindre mån det 
ursprungliga byggnadssättet och indelningssystemet. Det var en besynnerlig vurm de goda borgrarnc af 13- och 
1400-talet hade, att bygga hvarannan precist in på näsan! Det skulle nästan tyckas, som om någon 
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fundamentalparagraf i det värda byggmästareembetets skråordning för den tiden stadgat, att man borde söka 
närma husen så pass till hvarandra, att den ena mästaren och åldermannen skulle beqvämligen kunna med glaset 
klinga ett spetsborgarprudentligt godmorgon tvärs öfver gatan med den andra mästaren och ärade skråbrodern. 
Eller om man i dess helhet och allmänhet betraktar utifrån eller ä vue d’oiseau denna kompakta massa af hus vid 
hus, genomskuren af gator och gångar, så smala att man der kan hålla räkning på hur grannen midtöfver sätter 
nattmössan på sig, skulle man icke äfven deri kunna finna ett uttryck af den skrå- och, om jag så får säga., 
karantäns-anda, som i dessa äldre tider i så många andra olika former uppenbarade sig, och hvars sätt att gå 
tillväga är alldeles detsamma, som vissa fyrfotadjurs, hvilka vid minsta kny sätta hufvudena ihop så tätt de 
kunna, för att så med all magtbakutvis möta hvarje misstänkt försök till intrång? 

För oss, barn af en tid, hvars sympathier allt mer och mer öfvergifva den gamla qvafva, skumma och inslutna 
kammarverlden för det stora, fria och ljusa verldslifvet, är det verkligen någonting nedtryckande och 



motbjudande att fördjupa sig och, ofta bokstafligen sannt, leta sig fram i dessa trånga grafvar, der man aldrig ser 
en stråle af guds sköna sol annorlunda än genom att böja hufvudet uppåt skorstenarna, så att det gör ondt i 
nacken. Och att bo der! . . . Kyrie eleeson! 

Man vill i våra tider ha utrymme och dager äfven i städerna, man vill ha tillräcklig luft för att andas lätt, man vill 
ha litet solsken. Det är ingen paradox, att häri, äfven i detta lilla, uttalar sig en helt annan anda, en liberalare, en 
mera verldsborgerlig och frisk, än den, som mätte ut tomterna i medeltidens städer99 

och förklarade den skräddareson, som gifte sig med annan än en skräddaredotter, ovärdig att träda i faderns yrke. 

Hvad nu särskildt angår den svenska hufvudstaden, så har Bellman, den största flamandske målare något lands 
vitterhet eger, i sin epistel: »Ack, hvad för en usel koja!44 lemnat en ypperlig teckning på en af dessa gränder 
från 1400-talet, hvaraf den inre staden, sjelfva kärnan af Stockholm, ännu räknar så mångfaldiga dyrbara 
exemplar. „Skådom nu Kolmätargränden!44 sjunger han, 

„Skådom nu Kolmätargränden, smal och smutsig, full med' grus I Rådstutaket syns vid änden, se’n blott krog 
och jungfruhus. 

Ur ett bugnadt fönstergaller syns en nymf med skinnkarpus; straxt burdus slagsmål och sqvaller, nakna hjessor, 
tomma krus. 

Mot en vägg med skal mar tryckta står en kärra, full med drank, i en sönderslagen lykta ryker en utbrunnen dankj 
och i rännsten på sitt öra h v il ar en gesäll så pank. 

Kors hvad stank !uo. s. v. 

I dessa rader hafva vi med få, men raska och träffande drag utkastad en ovärderlig typ för allt hvad mörka, 
snuskiga, vedervärdiga gränder heter. Detbe-höfves endast en kort utläggning af denna text, för att rätt påtagligt 
ställa bilden för ögonen. 

Titta in under, t. ex., detta låga hvalf, brutet genom hela bredden af ett massift, gammalmodigt hus ! 
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Vid Stockholms första anläggning var det, liksom de flera dylika hvalfbågar, som ännu finnas qvar i den inre 
staden, troligen ingenting annat än en utgång till någon vattenport, då sjön gick upp ända till foten af huset. 
Sådana vattenportar omtalas på många ställen i gamla handlingar rörande Stockholm. Men alltefter—som vattnet 
steg tilbaka och det grundades upp utanför de åt sjösidan öppnade portarna, inkräktades terrängen först af ett och 
annat hus, slutligen af en hel rad sådana, som på ömse sidor om det trånga hvalfvet efterhand uppreste sig, det 
ena bredvid det andra, och således bildade denna mull vadsgång, öfver hvilken spindlarna ganska godt kunna 
väfva sina nät kors och tvärs, kallad (intill titelförändringen) hvad vet jag? Kolmätargränd, Lilla Gråmunkegränd, 
Trädgårdstvär-gränd, Hopargränd, lika godt hvilket! 

Jag har endast bedt er titta in under hvalfvet, ty det är osäkert, om ni kan ha mod att genom detsamma bege er in i 
sjelfva gränden. Jag medger, att dertill fordras verkligen en viss grad af oförskräckthet. 

Oaktadt solen skiner rätt ståtligen der ute, — klockan, förmodar jag, är omkring tolf, — herrskar här en ganska 
envis skymning. Man påstår att bönderna i en viss ofruktbar trakt af Vestergöthland hvarje sommar bruka föra 
sina nyfödda barn till nästa härad flera mil från deras hem, för att visa dem hur ett träd ser ut; det skulle verkligen 
tyckas, som det arma folket i denna eviga natt på lika sätt då och då behöfde släppa sina barn ut i staden, enkom 
för att låta dem ko mm a underfund med hur en middag ser ut. Och då, hvilken upptäckt! 

Hvad som ovillkorligen genast faller en i ögonen, om man vågar sig in ett stycke utefter den långa raden af dessa 
mörka, smutsiga byggnader, är vissa smålOl 

betydelsefulla taflor, som längs bottenvåningarna på ömse sidor sitta uthängda, somliga på en fönsterlucka, andra 
på en arm öfver porten, gemenligen utförda i detta genom en fantastisk teckning, en stickande kolorit, ett 
kinesiskt perspektif utmärkta manér, som man eljest har tillfälle studera på bänkdörrar i gamla bond-kyrkor, och 



samt och synnerligen öfvermåttan sinnrikt imaginerade. 

Dessa små tablåer äro vägvisarne till hvad Bellman kallar „Bacchi lador44. 

Utanför porten till dessa „lador44 befinner sig gemenligen hopsamlad i rännstenen en hög af sopor och 
afskräden, med några magra höns, som krafsa i skräpet, eller en uthungrad hund, som nosar - efter något gammalt 
ben. 

På trappsteget sitter här - en hvithårig, barfotad och svartbent pojkunge, arbetande med ett stycke stålba-kadt 
spisbröd, der en lipande flicka, af motsatt slag till det, hvilket i „Jean Jacques Pancrace44 förekommer under 
benämningen „väl snutna44, samt då och då med fållen af den korta kolten aftorkande sina tårar. 

Midt i gränden ligger en gammal sko . . . 

Denna sko, dessa trasiga barnungar, dessa uppbyggliga skyltar - , dessa sophögar, dessa fula hus med sina 
sönderslagna rutor, lappade med trasor eller gråpapper, denna eviga skymning mellan murar, som nästan tyckas 
vilja klämma fast en, låt er fantasi kasta ögat omkring sig och samla allt detta i en enda bild! Lägg härtill denna 
jemna musik af positiver, stoj, gräl och svordomar - från krogarna, då och då förhöjd genom ett skärande barnskri, 
jamande kattor, eller sqvat-schandet i gatstenarna af något utslag från Ijerde, femte, våningen! Lägg ytterligare 
här t ill den egna parfymen från dessa aldrig annars än genom något häftigt stört-102 

regn rensköljda rännstenar, den qvalmiga, instängda, osunda atmosferen! . . . Och ni har - ett slags föreställning 
om åtminstone det yttre af en gränd i Stockholm, en sannskyldig, ärlig gränd! 

Dock, det återstår - att åtminstone kasta en hastig blick in i äfven det inre af dessa mörksens boningar. Följ mig då 
in här i förstugan, der ?,De båda trat-tarnaa prunka öfver porten! Dörren till krogrummet står - öppen på glänt. 

Man kan derigenom obemärkt titta in. Ni ser ett kolsvart, vämjeligt, nersöladt kyffe, möbleradt med några 
haltande bord, öfver hvilkas skifvor stora sjöar - af svagdricka och bränvin utgrena sig i fantastiska figurer, en 
kista, två trädstolar, en bänk och en gammalmodig fåtölj, af hvars fordom med blanka messingsnaglar fastsatta 
blanklädersbeklädning endast några rodnade flikar - äro öfriga, mellan hvilka den malätna tagelstoppningen allt 
mer och mer tränger sig ut. Några åkare stå midt på golfvet, med armarna i sidan, inbegripna i ett högljudt gräl 
med hvarandra. På den ena stolen sitter en stackare med hufvudet ner i bröstet och armarna för magen, och 
snarkar af hjer-tans grund. Snusdosan af näfver står - tom bredvid honom på det våta bordet. Bakom disken, 
garnerad med olika fat och karotter, innehållande kallt stekt fläsk, strömming, sill, oskalad potates, soppkött, 
primar - en eldröd, bredkindad mattona med griffeltaflan i handen, och bredvid henne är - en piga, med håret oredigt 
kring öronen och sotiga händer, sysselsatt med att ordna en mängd glas och bränvinsflaskor på vägghyllorna och 
att blanda sqvättarna ur diverse ölbuteljer tillhopa i en enda. En smattrande dank med tumslång veke brinner 
ännu i en på väggen vid disken upphängd trädstake, och en ful rödgul katta har - hoppat upp bland mattallri ekarna 
för att med slickande tunga för-103 

söka de olika rätterna, medan husmodern sitter fördjupad i sina aritmetiska anteckningar på taflan och, 
synbarligen högst fundersam och tankspridd, då och då med griffeln kliar - sin bruna hals . . . 

Det är - i dessa kyffen, i dessa gränder man skall söka skådeplatsen för mängden af de sanslösa orgier, de komiska 
saturnalier, af hvilka Bellman i sina qvä-den lemnat så oöfverträffliga bilder. Det är - i dessa trakter man egentligen 
skall söka den verld, inom hvilken hon rörde sig, denna beundransvärda Fredmanni-ska cykel af måhända, hvad 
blotta namnen beträffar, till någon del fingerade, men till karakter och äfven kostym icke derför mindre 
historiska figurer. Det var här - „fader Berg44 i sin randiga nattrock och skurna peruk satt om qvällarna på krogen 
och lät genom det öppna fönstret sitt buckliga valdthorn ,?i luften mumla44 utåt gränden en dundrande polska, 
hvarvid ,,Ulla Win-blad44, „Anna Stina44, „Kajsa Lisa44, „Jeanna44 och hvad mera de hette, dessa 
kärleksgudinnor i rosenröd robe-ronde, högklackade skor, blåa strumpor, solväder och pudradt hår, svängde sig 
med korpraler, styrmän, drabanter och gesäller, så att tiljorna darrade „vid stampning, larm och dån44. Det var 
här den guddomliga „konstapel Movitz44 med sin knöliga oboe, „korpral Mollberg44 med sin stora basfiol, 

5,Christian Wingmark44 med sin flöjttraver, A Bergström, bröllopsmarskalken44 med sin violin, höllo sina små 



konserter, i sitt slag säkerligen lika makalösa som nutidens salongskonserter i sitt. Det var här 5?Bergen med sin 
oboe d'amour44, „Grälmakar Löfberg, pruttande på sin dulcian44, och „Lång-Anders, grönögd vid sin basfiol44, 
bittida om morgnarna på namns- och födelsedagar stämde upp sin gratulationsmusik utanför krogdörren, så att 
det gaf echo mellan husen i den tysta gränden, och genom 104 

denna sin uppmärksamhet mot 9,muttera eller wkrögar-far44, förtjenade sig „hvar sitt ljus64 eller „några krus 
färsköl44. Ännu i dag blir i dessa qvarter hela grannskapet någon gång, och isynnerhet i den för sina många 
allmänna fruntl mm ersna mn så kallade „fruntimmers-veckan44, uppväckt klockan fyra, fem, af ett par namns* 
dagsblåsare på hoboja, valdthorn eller bassong, hvilka till någon ,?Bergströmskas66, någon ,?Mor Maja Myras44 
ära trummeta andan ur halsen på sig under den välbekanta skylten. Men någon „fader Bergström44 eller 
„tapetmålare och stadsvirtuos Berg44 spelar här icke mera upp till dans om qvällarna; folket på dessa ställen 
dansar icke mera så gerna som förr, man går nu sin väg fram mera tungsamt, — skon klämmer någorstädes, gud 
vet hvar! — eller nöjer man sig åtminstone med det mera sedesamma positivet i stället för de rasvilla och 
stoj ande trumpeterna, basunerna och basfiolerna . . . 

Men ni har redan för de ångor, som ur krogrummet söka sig ut genom den halföppna dörren, dragit näsan 
tillbaka. Ni önskar göra visiten på hvart ställe så kort som möjligt. Nåväl! 

Denna port leder ut till en så kallad gård. Se dit i förbigående! Det är sannt, man skulle snarare vilja kalla den en 
skorstenspipa af något breda dimensioner, men . . . man eger ingen annan. Dét finnes måhända hos grannas en, 
som icke ens är så många tum i fyrkant. 

Här ha vi trappan. Den är af träd med höga, stupande, samt söndriga och halfva steg, eller nära nog af det slaget, 
som någorstädes benämnes „trapplösa trappor44; dessutom hvilar öfver den ett sådant egyptiskt mörker, att till 
och med en katt må första gången Skrufva sig för att gå upp här. Lyckligtvis sak-105 

nar man dock icke all hjelpreda i denna labyrint, ty något fyndigt hufvud här varit betänkt på att låta ett tåg 
uppifrån öfversta våningen slingra sig, löst hängande, utför alla trapporna, vid hvilket det går an att hala sig upp, 
i brist af annan utväg. Har man bara sträfvat första trappan uppför, blir man också på det angenämaste 
öfverraskad af så mycket dager man någonsin här kan begära, meddelad, som den är, från en gård af ofvan 
beskrifna beskaffenhet och insläppt genom en liten fönsterglugg af ett nerdammadt, utaf sekelgammal smuts 
betäckt, samt i sig sjelf af ålder gulnad t glas. 

Åh-hå! det var då en trappa! 

Vi pusta litet här i förstugan, taga oss en prise de contenance; . . . och bege oss vidare . . . 

Åh-hå! det var trappan numer o två! 

Vi göra oss ett ärende och knacka på denna gul-målade dörr ... 

Knack, knack, knack! . . . 

Dörren öppnas helt litet, litet. . . 

„Ursäkta! . . . bor här en . . . sinkare, som heter . . . Porselin?a • * 

Ett hopkrumpet, fatalt käring-anlete sticker ut genom dörren och låter er kasta en blick in i ett tomt rum, 
begagnadt till vedbod, att dömma efter några stickor och träd midt på golfvet, samt till torkvind på samma gång, 
att dömma af ett par grå strumpor, en blårutig duk och någonting kjortelaktigt, hvilka persedlar hänga uppkastade 
på ett tvärs öfver kammaren utspändt streck. I fonden är en annan dörr, som troligen leder in till de bebodda 
rummen. 

„Malla är inte hemma!" hviskar käringen med en gement förtrolig och ganska mystisk min; hvarpå dör-106 
ren åter långsamt går igen. Var den gamla verkligen dof, eller gjorde hon sig så? 

Vi klifva vidare, den tredje trappan upp. Alla goda ting äro tre. Men denna numero tre är likväl värre än de båda 



förra tillsammantagna; här är åter förmörkelsen total, ty den lilla förstugugluggen saknas tyvärr helt och hållet i 
denna våning. Har man tagit fan i båten, så måste man dock föra honom i land. Uff! der slog jag troligen omkull 
ett diskämbar . . . Husch, det sqvalar utför alla trappor! . . . Pang! hvad var det jag trampade sönder? . . . Jag 
olycklige! Något skrälligt krukmakaregods? Låt oss ponera — en — en blomkruka! 

En dörr flyger upp. Den är till ett gammalt kök, der en skomakareverkstad numera blifvit inhyst. De trasiga 
tapeterna äro, om jag icke i min stora bedröfvelse ser svart för hvitt, lappade med utklippta träd-snidt ur en 
biblisk historia, kolorerade, äfvensom några porträtter, rifna af tobakskarduscr, såsom Lord Nelson, Napoleon, 
Sultan Mahmud. I spisen sitter ännu åtskilligt vissnadt lof qvar sedan midsommar. Här och der hänga en mängd 
pappersrimsor, begagnade till mått. En tre, fyra lätt kostymerade artister, hvar och en flitig på sin pall, knacka, 
skrapa, becka, sönima, slå in skopinnar, svärta, blanka . . . 

„Hvad är det för ett sju djefla väsen i förstugan?a höres en rytande stämma i den öppnade dörren. 

„Ah! . . . jag går galet, ser jag! Det skulle bo här någon . . . auktionskommissarie . . 

„Här bor, i helvete heller, ingen aktionskom-sar!‘“ Och den buttra sko flickåren slår dörren åter igen efter sig, så 
att det ljommar i huset. 

Här står man nu i mörkret, i svallet från det kull-stjelpta ämbaret, i skärfvorna af den sönderslagna kru- 107 

kan, som sqvallrar med sin fatala klang, för hvart steg man tar! Skall man fortsätta vandringen ännu högre upp i 
eländet, eller skall man maka sig ner, så fort man gitter? . . . Jag röstar för det sednare, och jag tror verkligen ni 
gör så med. Ni har sett nog af en Stockholmsgränd. 

KINESISKT MINIATYR-BLUMISTEBL 

Kineserna, hvilka — som man vet — uppfunnit krutet, stå i många afseenden ännu i denna dag ej blott vida öfver 
oss européer, utan alldeles ensamma i sitt slag och utan ens rivaler. 

Deras porslin är — säge hvad man vill — dock ännu alltid en hårsmån förmer, än både sachsiskt och franskt, 
deras bengaliska eldar dråpligare, än att vi med all vår kemi kunna hinna dit, och deras guvernör Yeh, för att 
blott taga ett exempel, var på sin tid en sådan guvernör, som Europa sannerligen ej kan göra efter. Äfven Europa 
eger dock guvernörer, 1 andshö f-dingar. prefekter, m il i tärbefälhafvare, hvilka i burlesk originalitet ej alldeles gå 
af för hackor. 

Men hvad kineserna företrädesvis äro stora, ensamma och nästan sublima i, det är i det — lilla, det petiga, det 
fnaskiga. De äro kolossala i det duodesmessiga* pyramidaliska i det lillipyttiska. 

Hela verlden känner hurusom kineserna förstå med en makalös konst att bilda små fötter på det täcka könet. En 
pariserdame har små fötter, det måste er-108 

kännas, och det är en sann glädje att se huru fransyskorna med dessa täcka och eleganta inrättningar hjelpa sig 
fram öfver gatstenarne frän en trottoir till en annan ; men en kinesiska skulle dock icke kunna med heder visa sig 
offentligt ens i en sjuårig pariser-flickas bottiner; hon måste kunna begagna ett nötskal, såframt hon vill anses för 
en dame conmie il faut, och Cendrillon skulle i Peking bli betraktad som en tung-fotad lunsa. 

Också blifva en kinesiskas fötter från barndomen underkastade en alldeles speciell behandling, blifva tillsnörda, 
tilltryckta, inpressade, inkilade i särskilda för ändamålet passande don, enligt probata ortopediska eller, rättare, 
mikropediska reglor och erfarenheter, och man lyckas sålunda systematiskt få bugt med naturen och efterhand 
åstadkomma, i stället för en simpel menniskofot, ett konstigt, men fashionabelt och civiliserad t# hvad jag ville 
kalla kart af en fot. Detta är den kinesiska konsten, det kinesiska små snillet. 

En annan fullkomligt kinesisk konst är den, att uppdraga dessa oefterhärmliga miniatyrblommor, hvilkas 
eftergörande hittills trotsat allt europeiskt gartneri och gjort mer än en af våra konstträdgårdsmästare ursinnig af 
förtviflan. 


I Kina är det ingen mandarins salong, som icke prunkar med dessa tallträd, icke högre än sex tum, dessa rosor, 



som kunna täckas med en fingerborg, dessa ståtliga acacier, satta i ett valnötsskal, dessa pygmé-ekar, hvilkas 
kronor skylas af en fjärils vingar, dessa Libanons-cedrar, skyggande jemnt och nätt öfver ett — tefat. 

Hemligheten af denna märkvärdiga konst, huru jordmånen enkom för detta ändamål prepareras, hvilka särskilda 
hocus-pocus, som användas mot den uppspi-109 

rande växten, huru man lyckas att hämma, kufva, undertrycka, inklämma den fria organismen och komprimera 
sjelfva jettekraften till de minsta möjliga dverg-dimensioner, allt detta är och förblifver för oss en verklig 
hemlighet. Vi häpna vid att åskåda det, men vårt förstånd står dervid stilla. 

Hela denna småbarns-blomsterkultur är äkta kinesisk; det är det nättaste, näpnaste, finurligaste en menniska kan 
se, och det har äfven sin praktiska sida. 

Det är pä detta sätt, endast på detta sätt, en na-turälskande man kan ha det nöjet att ega en hel platanskog på ena 
hörnet af sitt skrilbord och en hel rosengård på det andra; han kan på detta sätt hysa femhundra olika dyrbara 
plantor på sin fönsteipost och han bekläder fruns athénienne med de subtilaste små palmträd. Detta är 
öfvermåttan pittoreskt och framför allt smånäpet, alltid smånäpet! 

När allt kommer omkring, är det endast i en enda sak vi européer, och företrädesvis vi svenskar, skulle kunna 
sägas ha drifvit mästerskapet till någonting ungefär liknande af nätthet i det onaturliga. 

Icke i blomsterkultur, nej! men i menniskokultur. Icke i trädgårdsskolan, men i — skolan, sic proprie dieta. 

I denna punkt äro vi kineser; på min ära kineser så det förslår. Der lemna vi till och med kineserna bakom oss. 

Det tvistas i dessa tider om våra undervisningssystemer, det talas mycket, skrifves ej mindre. Hvem ser ändan 
deipå? .... 

Måhända skulle man ko mm a ett resultat närmare, såframt man först rätt tydligt gjorde sig reda för sin 
utgångspunkt och den punkt dit man vill. 

Är - det meningen, att undervisningen skall skapal 10 

ynglingar af den sort, att de kunna med tiden blifva fullt mogna män, sjelfständigt vetande, sjelfständigt tänkande 
män, är utgångspunkten den gamla visa utsagan af en romersk filosof: „non scholse, sed vitse discimus", (vi 
inhemta och lära, ej för skolans skull, men för lifvets,) då —jag medger det — är icke detta system af oändlig, 
oupphörlig inproppning, likasom man i Elsass med tvång proppar mat i kalkonerna, för att få deras lefrar att 
sjukligt svälla upp och blifva lämpliga för den högre pastejfabrikationen, — då är icke detta system det 
ändamålsenligaste, då vore det bättre att låta trädet växa upp med tillräcklig frihet, hyfsadt, men icke hämmadt, 
ansadt, men ej torteradt, då vore det i sin ordning att lemna åt naturen att göra sitt, och man finge en skog af 
myndiga män, en nordisk, frisk och stolt och kraftig tallskog af medborgare, likasom en fyllig och ädel rosengård 
af medborgarinnor. Deremot — 

Deremot, är det afsigten, att med skolväsendet åstadkomma en nätt krymplingsaktighet, ett näpet dvärg- 
florilegium, ett orangeri af diverse små krukväxter, behändiga att öfverse med en blink och lätta att väga i 
handen, då, — då, låtom oss vara, såsom vi hittills icke utan framgång varit, — ki neser! 

Låtom oss då taga våra barn, så fort de slutat att dia, eller kanske till och med litet förr, och sätta dem in i ett 
enkom dertill på kinesiskt vis inrättadt orangeri! På detta orangeri må fönsterrutorna vara så små, att Guds 
lifvande och skapande sol endast helt njuggt får titta ditin, men deremot må derinnanför en viss ka-kelugnsvärma 
dock åstadkommas, enligt en högre teori och till ett gradtal, som jemnt och nätt betingar ett lagom lefvande, 
hvarjemte en atmosfer må enkom för dessa plantor prepareras utaf så och så mångal 11 

atomer grekisk grammatik, så och så många af latinsk, så och så många af hebreisk, så och så många af historisk 
utanläsning, så och så många af geografisk dito, så och så många af geometri, af algebra, af aritmetik, af 
naturvetenskap (inclusive den hälsosamma krystallografien och litet anatomi), vidare af katekes och 
kyrkohistoria och logik och moralfilosofi och franska, tyska, engelska, spanska, nygrekiska och holländska 



språkens rudimenter, plus några atomer sanskrit och hela verldens arkäologiy allt på det noggrannaste kemiskt 
sammanblandadt till ett slags lärd och pedagogisk qväfgas. På detta sätt åstadkommes det märkvärdiga resultat, 
att plantans, elevens hela lifs-verksamhet så småningom slår ned i rötterna, jag vill säga fotterna, och att kronan, 
jag menar hufvudet, hindras från all öfverflödig utveckling; subjektet koncentreras till en miniatyrväxt, andligen 
och kroppsligen, det blir - , som man vill ha det, en kinesisk fickformats-tingest, måhända en ek, men en ek att stå i 
ett sa-longshörn, måhända en palm, men att susa för en flugas vingfläkt, måhända en ros, men att parera under en 
glaskupa. 

Vi erhålla icke ett slägte af män för sig och af qvinnor, värdiga sitt nordiska namn, men vi få den aldrakäraste 
lilla efterverld af de aldrakinesiskaste små porslinsfigurer. Och det är ju så vi velat det. 112 

DOCKOR ÄRO FOLK OCKSÅ! 

Som ni vet,, spelar icke julen i Paris uti ekonomiskt afseende (för att tala verldsligt) samma roll, som hos oss; der 
är det i stället derför nyårsdagen. Visserligen plägar ännu i sådana familjer, der ganska unga medlemmar finnas, 
„den lilla Jesus44 juldagsmorgon smyga litet konfekt, några apelsiner, tilläfventyrs äfven en trumpet eller några 
tennsoldater, in i barnets julkorg, och en omtänksam moder sätter derföre gerna om aftonen „la corbeille44 i 
beredskap nära cheminéen, så att „le petit Jésus44, hvilken — kuriöst nog — vanligen här anländer genom 
skorstenen, må utan svårighet kunna hitta till att lägga ifrån sig hvad han medför; men de egentliga och mera 
värdefulla wétren-nerna44 sparas alltid till nyårsdagen. Det är alltså „med särskildt afseende fästadt44 på det 
ingående nya året, enhvar, som har något att sälja — af hvad slag det än vara må — uppbjuder vid denna tid en 
fördubblad talang i att breda ut — och hvem kan denna fina och svåra konst så som parisaren? — använder en 
tiodubblad omsorg på att vara intagande och oemotståndlig; att han med dessa sina ytterliga ansträngningar och 
sina extraordinära anordningar börjar redan i veckan före jul, är och blir - i alla fall ingalunda för tidigt, ty för 
publiken äro i sjelfva verket fjorton dagar blott knappaste laget, der man — såsom här — kommer vid hvarje val 
i det mest förtviflade qval och är färdig att för rikedomens bryderier förlora sinnen och sans. 

Så som det eljest i Paris är A julmarknad44 hvarenda 113 

dag i året eller så som hela Paris är en stående bazar från den ena ändan af staden till den andra, gör man sig med 
skäl den frågan: hvad är då detta „ytterli-gare“, detta ännu icke sedda, detta för tillfället speciella, som man eger 
att just till nyåret uppduka? Och dock är sanningen den, att för allt hvad man här redan förut, hela året igenom, 
haft att välja på, för allt hvad man förut tyckt vara i sin genre uttömdt, är det likväl knappast någon så liten butik, 
som ej till årets sista dagar har sparat någon öfverraskning, har något nytt att visa i sitt fönster, har något oerhördt 
att utbasuna! För all den variation man förut beundrat, all den rikedom, som förut bragt en till häpnad och för- 
bluffelse, tillkommer det ändock i dessa veckor för hvarje stund af dagen en rikedom, som man ej kunnat ana, en 
omvexling, son* man trott omöjlig. I dessa magaziner, der man i går föll i förvåning öfver obeskrifliga 
sammetstyger, äro i dag sammetsstyc-kena broderade med guld; hos dessa tusentals konfisö-rer, der man i går 
beundrade alla de i fönsterna upplagda rareteterna såsom ett non plus ultra af delikatess, förenad med smak i 
utförandet, finner man i dag en hel scenförändring, en exposition af konfektkorgar i otaliga mönster, den ena 
praktfullare, näpnare, rikare eller „sötare“ än det andra, splitternya inspirationer i fråga om karameller och 
mandelstänger, specialiteter af bonbons, hittills icke drömda, på hvarenda disk kryper det fram en oändlighet af 
nya framtrollningar, och liksom det icke vore tillräckligt med dessa hundratusen bodar och bazarer och 
magaziner, improviseras en ny marknad, särskildt för tillfället, af oändliga rader med stånd längs alla de större 
gatornas trottoirer, utmed alla boulevarder uppställas bord för tusen slags små-kram i hvarenda någorlunda ledig 
vrå, och man tränges 
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dessutom mellan hundratals små dragkärror, hvilka Öfverallt utbjuda artiklar för 2 sous stycket, förutom 
naturligtvis färska apelsiner frän Medelhafvets kuster (af denna frukt ankomma till nyåret, liksom hos oss i 
Sverge till första maj, massor öfver all beräkning), buketter af friska violblommor, bakelser och strufvor, 
pepparkakor och renetter, allt dylikt som hörer till det mera alldagliga, men som, äfven det, i dessa veckor 



antager långt mera fabelaktiga proportioner än eljest. 

I detta döfvande, bländande, yrseluppväckande hvimmel af fri konkurrens, denna om allmänhetens 
uppmärksamhet och francstycken täflande, kifvande och kurtiserande mångfald af mångfaldigheter, är det vissa 
fasta punkter, vid hvilka man dock alltid ett ögonblick längre uppehåller sig, vissa kända stationer, dit man 
företrädesvis ställer sin kurs, vissa gamla goda wfir-mor“, dem man ej gerna går förbi. En sådan station är t. ex. 
Giroux’ konstverks-, lyx- och leksaksmagazi-ner vid Boulevard des Capucines. Det är hit man skall gå — och 
,,1’entrée est libreu äfven för den som blott vill se och icke köpa — för att vid sidan af den ytterligaste lyx inom 
det artistiska gebitet, vid sidan af verkliga, solida konstskatter, om hvilka man utanför Paris knappast gör sig en 
riktig idé, få en sann föreställning om franskt öfverdåd äfven i det i sig sjelf alldeles värdelösa och rentaf 
öfverflödiga, en filosof skulle kanske ha lust att säga: det obefogade. Man skall för detta ändamål endast göra en 
liten tur genom herrarne Giroux’ leksaks-territorium, jag borde nästan kalla det leksaks-verld. 

Det är naturligt, att man här finner äfven ganska vanliga föremål för barnkammaren, både trummor och snurror 
och tennarméer och kanoner och skuggspel ochl 15 

camera-obscuror, och allt detta är sådant, som man äfven annorstädes fabricerar lika godt och som säljes till 
vanliga europeiska priser, men förutom detta — och här möta vi huset Giroux’ specialitet — har man att välja 
mellan ett lika stort förråd af leksaker, som kosta t. ex. 500 francs stycket, t. ex. 1000 francs uppsät-ningen! Det 
är ett par hundra eller tusen francs, som kanske om några timmar skola vara slagna i lika många tusen stycken, 
spolierade, förintade under händerna af en ungdomlig nonchalance eller en liten höggreflig nyckfullhet! Och 
dock, om jag skall vara uppriktig, är priset ändå ej för högt. Det är på dessa diverse fria fantasier nedlagdt lika 
mycket geni, som ofta på ett stort palats, lika mycken konst, som på det mesta af hvad som göres för oss gamla 
barn. Herrarne Giroux hafva för sitt ändamål, så till sägandes, skapat en ny publik; det är icke så mycket för 
barnen sjelfva de arbeta och äro outtömliga i sina idéer, det är för barnens dockor. Från dockornas ståndpunkt 
seddt, äro herrarne Giroux några af samtidens störste män, det är de, hvilka först haft en tanke äfven för dockans 
alla små behöfver och hvilka realiserat denna tanke på ett sätt, med hvilket äfven den mest bortskämda och vid 
den stora verldens lefnads-vanor mest förvänj da lekdocka bör finna sig tillfredsställd. Visserligen hade äfven 
andra förut insett, att en docka borde hafva en toilett; men huru fattig och ytlig hade den icke hittills i allmänhet 
varit! Huset Giroux har gifvit dockan — krinolinen och „le jupon acier“; men det har gjort vida mer, det har 
gifvit henne en liten särskild byrå af rosenträd, inlagd med guld och perlemor, att deri gömma sina balklädningar, 
det har gifvit henne sin egen lilla „eauseuse“ af jaca-randa, sin hela lilla förmaksmöbel af skulpteradt arbete 
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ä la, Boule, det har tänkt på, att dockan möjligen skulle få lust att med den öfriga familjen — resa till ett bad till 
sommaren, och det har derföre haft den omtänksamheten att förse henne med sin egen lilla reskoffert efter nyaste 
patenterade system. I sjelfva verket är det svårt att tänka sig någonting näpnare och älskvärdare, än dessa huset 
Giroux’ små reskoffertar för dockar. (Jag tillägger en gång för alla, att alla dessa ting för öfrigt äro beräknade för 
temligen wfull-växta44 dockor.) Ni öppnar den, kofferten: ni tar upp den ena afsatsen efter den andra, i hvar och 
en ligga, med mycken omsorg af dockans kammarfru nerlagda, diverse bluser utaf moll, klädningar af sammet 
och siden; äfven, för brunnsbalerna, af flor och wväfda skyar44! I skoafdelningen finnas de allra sötaste små 
bottiner af tyg, af fernissadt läder, balskor af skirt hvitt atlas. Ett par små hattar af tyll och blommor hänga 
uppträdda på sin stomme; nederst i botten allt linne, strumpor, underkjortlar, diverse, som ej så noga ens här bör 
specificeras, men allt från början till slut såsom för en ordentlig dame! . . . Icke mindre intressanta äro de många 
docktoilettborden med sina slipade fla-coner, sina små Sévresporsliner! Jag tiger med dessa små beqväma möbler 
att ställa vid en sang. 

Ni frågar mig: men hvem köper alla dessa dyrbara onyttigheter, alla dessa spirituella barnsligheter? Jag skall ej 
precist kunna säga det, men jag är öfvertygad om att de säljas* Det finnes dock i Paris en hel hop miljonärer, 
hvilka af fåfänga kasta ut näfvar af guld för dylikt kram och åtminstone på detta sätt återbetala litet af de skatter 
de, oftast „utan eget förvållande44, kommit i besittning af. Det finnes dessutom, gudskelof, dessa „rika 



engelsmän44, det finnes äfven här och der några kungliga eller furstliga barn, förl 17 

hvilka huset Giroux är den sjelfskrifna leverantören. Ändtligen komma dessa alltmer på moden blifna marknader 
och tombola- tillställningar inom hufvudstadens lysande salonger, till hvilka Giroux och de andra stora 
lyxmagazinerna anlitas för ingalunda obetydliga partier af alla möjliga slags kram; till detta sistnämnda ändamål 
kan i sjelfva verket en liten fantasiartikel gerna betalas hos herrar Giroux till ett pris, som eljest skulle möta 
tvekan från de flestas sida, emedan meningen med ifrågavarande „ välgörande44 salongsmarknader är, att den i 
alla fall der skall blifva betald ännu långt dyrare. Eliten af Paris’ förnäma och vackra damer fungera der som 
försälj erskor och deras åliggande är att sälja sina varor så dyrt. som någonsin möjligt är; de ega att härtill 
uppbjuda hela sitt förråd af lockmedel, alla sina behag, all sin svada, allt koketteri, all efterhängsenhet, endast 
bankbiljetterna inlöpa friskt i kassan. Det är derifrån man har anekdoten om en monsieur, som betalade en liten 
leksak med 500 francs och dervid hade den något fadda artigheten tillreds åt den unga och vackra 
butikförestånderskan: „Detta — för edra vackra ögon!44 hvarpå damen med mycken pré-sence d’esprit svarade: 
„Och nu, min herre! äfven något litet — för de fattigal44 

Den enda fullt värdiga pendant till de nyss be-skrifna dockleksakerna bilda inom den parisiska industrien — 
påsk-äggen. Då jag här nämner ordet industri, följer det redan af sig sjelf, att frågan icke gäller den ganska 
naturliga och primitiva sort ägg, som höns, ankor och vipor utan synnerligt ansträngande af något slags esprit 
frambringa efter gammal vana och efter alldeles samma metod i Franklike, som ånnorstädes. Visserligen 
förekommer till påskhögtiden i Paris äfven af dessa olika kategorier natur-ägg enl 18 

an märkningsvärd rikedom, och man ser gerna i hvartenda ?,crémerie“-fönster stora fat utställda med rödmålade 
ägg, alldeles som på andra ställen af den religiösa kristenheten. Men det är icke härom jag vill tala, utan om 
påskäggen såsom rentut en warticle de Paris44, om dessa ägg, hvilka icke helt enkelt värpas på evigt samma 
gamla vis af välmenande, men föga påhittiga fjäderfän, utan af genialiska sockerbagarehänder skapas och 
komponeras utaf socker eller chokolad, deipå färgas i lätta, milda nyanser, lånade från aqvarellens palett, eller 
pressas i eleganta basreliefmönster, härmande jag vet icke hvilka fantastiska arabesker, och hvilkas „mise en 
scéne44 framför allt vittnar om denna parisiska uppfinningsrikhet, smak och qvickhet, hvilken förstår att af det 
obetydligaste göra något charmant, ja nästan gör sig en ära af att just i dessa obetydligheter visa sin 
öfverlägsenhet. 

Det är kändt, hurusom en parisisk modiste tar ett stycke tyll, hvilket en annan skulle kastat som något oformligt 
och omöjligt ?,tillöfvers44 i brasan eller skräpvrån , och bildar deraf inom fem minuter en liten coiffure af „la 
plus haute nouveauté44 och det mest intagande koketteri, liksom hur blomsterfabrikantskan tar en gammal 
pennfjäder och skapar deraf en exotisk blomma af den lättaste, elegantaste struktur, någon nyholländsk acacia, 
fin och luftig som att „blåsa bort44; på samma sätt tager den parisiska sockerbagaren sina påskägg och säger för 
sig sjelf: „Voyons! skulle man ej af detta kunna göra någonting annat och mer än endast några ovala 
sockerklumpar? . . . Görom ett konststycke!44 

Och han gör en liten komposition, en grupp, en genrebild. Artisten, mannen med smak och savoirl 19 
faire är genast framme; af sockerbagaren blir en poet och af sockeräggen en idyll. 

Se t. ex. denna gråskäggiga figur, föreställande »pappa Påska, bärande en påse full med brokiga miniatyrägg, 
eller denna ypperliga sockerhöna, nästan i „Lebens-grösse“, omgifven af sina präktiga ägg och liggande på ett 
dussin andra, färdig att utkläcka derur idel — brända mandlar och deviser! Men livad som obestridligen är allra 
kärast och täckast, det är dessa fogel-bon, varierade på otaliga sätt, det ena småkokettare, prydligare, behändigare 
än det andra, än en artificiel törnrosbuske — fleuristens konst tages här till hjelp och med stor fördel — i hvilken 
boet, doldt af rosor, ligger fullt af påskägg, än en qvistig gren, från hvilken boet hänger luftigt ner, dignande 
under tyngden af sitt innehåll, än en kulle af mossa, i hvilken det lilla äggnästet befinnes näpet undanstucket. 

Men med hvart och ett följer fogeln sjelf, hvilken „detta gjort hafver“; än en siska, än en dufva, än en 
kanariefogel, än en svala, än den eller den utländska praktfogeln, alla naturliga exemplar i uppstoppadt tillstånd 
och ömsom liggande öfver boet, stående på tå derbredvid, sittande på en qvist deröfver. Det är en färgprakt öfver 



all beskrifning i dessa små genrebilder, sammansatta af blommor, blad, gräs, mossa, brokiga och glänsande 
fogelkostymer, målade ägg bland stickor och sttå; men det hela är arrangeradt med verkligt konstsinne, med en 
liflighet och sanning i uppfattningen, med en känsla, som man någon gång förgäfves söker i konstföreteelser af 
långt högre anspråk än sockerbageriets. Hvad kan i sjelfva verket vara i sitt slag gratiösare, än ett litet bo med 
silfverägg i en krans af rosor! på ett af törn-rosbladen är lagd en liten grön fluga, glänsande som en smaragd, och 
en sydamerikansk fogel står på kanten 120 

af nästet, liksom hade den just hoppat dit i detta ögonblick. En målare kunde kopiera denna lilla 
sockerbagarefantasi och göra lycka med stycket på en konstexposition. 

ETT LANDTNÖJE. 

Enkefru M**, den goda själen, hade mer än en gång bedt mig helsa på henne ute på Djurgården. „Jag har der hyrt 
ett litet landtnöje, — hade hon sagt mig, — det är ju i alla fall omöjligt, att under de varma sommarmånaderna 
förblifva i det qvalmiga Stockholm, och jag förstår icke hur ni karlar, som hafva edra göromål jemnt och ständigt 
i staden, kunna stå ut dermed från år till år. Nej, man måste ha grönt och blommor, man måste ha sin frihet och 
den herrliga friska luften! Tacka vet jag landtlifvet!a 

Nå väl, jag var nyss anländ till hufvudstaden ifrån provinsen, min själ var ännu uppfylld af idel arkadiska tycken 
och känslor, detta ljöd således i mitt öra som en engels röst ur paradiset, och en morgon, då jag såg solen skina så 
vackert på skorstenarna i grannskapet, men vid det jag öppnade fönstret möttes af en mer än vanligt obehaglig 
ånga från rännstenarna neri gränden, beslöt jag taga mig ledighet för hela dagen och fara med roddarbåtarna ut 
till min kära tant på Djurgården. Jag skulle då för en stund få smaka „villeggiaturansa behag och åter drömma 
min barndoms glada lekar i dryadernas älskliga krets; hjordarnas 121 

klockor pinglade re’n för mina öron, jag plockade i inbillningen famnen full med blåklint och väppling, jag drack 
nymjölkad mjölk ur fulla stäfvor och åkte i skjortärmarna uti friskslaget hö. 

Jag hade till en början mycken svårighet att få reda på hvar den kära tanten bodde. Ändtligen befanns det vara uti 
den så kallade Djurgårdsstaden, denna prosaiska episod af gamla trädruckel, inkastad midt i en förtjusande naturs 
mest leende romantik. Bland en hop brädstaplar och magazinsbodar, tillhörande det närbelägna varfvet, lyckades 
jag hitta vägen till den landtliga villan, hvars första anblick verkligen icke alldeles motsvarade min väntan. Den 
låg inklämd mellan några halfförfallna plank och hade utsigten rakt in i ett båtskjul. Öfver det ena planket såg jag 
imedlertid såsom skylt af landet toppen af en rönn, och jag tänkte för mig sjelf: „jag har blifvit missledd på någon 
bakväg, det är på andra sidan vi ha det herrliga landskapet, ängarna och lundarna, de pittoreska vyerna, den 
friska luften; fru M** är en gumma, som vet hvad hon väljer!66 

Jag blef på det gästfriaste mottagen så väl af den gamla tanten, som af hennes vackra dotter. „Nå, se det var 
snällt, — sade den förra till mig, — att ko mm a ut till oss för en hel dag! Men också är det omöjligt, att 
beständigt uthärda med detta solstekta Stockholm. Tacka vet jag landtlifvet! Och vi skola 

just i dag tillsammans njuta deraf med besked. 

Se här! — fortfor hon och förde mig till fönstret, — 

— här skall jag till en början visa; har icke vårt lilla landtställe en alltför täck och treflig belägenhet? Här är vår 
trädgård ... .66 

Det var en täppa med några syrenhäckar, ett par ärtstånd och en rabatt med en skäligen ensam stockros. 122 

„Der midtöfver, den der väggen, som vi se, är konstberidarnes stall; der är hela dagarna ett evigt stampande och 
frustande. Jag tycker om det, ty det är något lifligt och muntert, och hästar äro min vällust! .... Här i trädgården är 
vårt lilla Eden —66 (— bakom stallet!) 

„Här sitta vi i den fria luften och ha vårt arbete, läsa en god bok, dricka vårt eftermiddagskaffe. Men om 
qvällarna, när allting är så tyst och det doftar så friskt från alla blommor —66 (— frän stockrosen!) 





— 5?tar Louise sin gitarr ut med sig och sjunger för mig något stycke ur den charmanta „Lucie66, och vi kunna 
ofta icke slita oss från den herrliga naturen förr än långt in på natten.66 „Det kan jag förstå!66 

Louise hade imedlertid dukat upp frukost i ena hörnet af rummet. Resan ut hade gifvit mig god aptit och jag 
kastade mig som en slaghök öfver det lilla bordet. 

„Ah, se der! — utropade jag — hvad landet dock erbjuder! kärnfärskt smör, det är min délice.66 

„Gudnås! Det är icke så färskt, som vi skulle önskat, — svarade den vackra Louise, ,,1’enfant ter-rible66, — men 
det är fasligt ondt om godt smör denna sommar, man får springa halfva Stockholm omkring för att. . . .66 

„Nå, men dessa nyupptagna rädisor! detta är åtminstone något, som —66 

„ Ty v ärr äro de sedan i går! Den långsamma pigan har icke kommit tillbaka från staden; hon hade ändå order att 
köpa några färska vid Munkbron/6 

Efter frukosten bad värdinnan mig stiga ut i trädgården. Man hade här fästat ett snöre med en ring 123 

uti uppe om en framskjutande syrengren och slagit en hake i stallväggen der bakom; meningen härmed var nu att 
kasta ringen med snöret, så att den fastnade på kroken. Gumman M** behagade sjelf utfordra mig att täfla med 
henne i denna konst. De gamla landtliga tidsfördrifven och lekarna, — yttrade hon, — äro dock ständigt nya, icke 
sannt? Hvad har man för ersättande eller motsvarande nöje i det tråkiga Stockholm ?66 

Jag bugade mig. 

Man hade haft en boll, men första kastet det gjordes med den, hade den flugit långt öfver planken in i någon 
grannes gård, och var icke sedan kommen till rätta. 

Sedan tanten blifvit trött i armen af att stå och måtta med ringen, tog hon plats i en liten af de två, tre syrenerna 
bildad smyg, der man inträngt tvenne grön-målade trädgårdsstolar. „Behagas det icke sitta ner och hvila i 
bersåen? Kom och tag någon lektyr! ... Se här har Louise just lemnat qvar på bordet en del af Onkel Adam; o, var 
god och läs för oss högt 

derur!.Eller kanske det inte roar er att läsa 

högt?66 

„Tvärtom!.Obeskrifligt!46. 

Mellan tu och tre anmäldes, att middagen var färdig. Jag lade Onkel Adam ifrån mig, fru tant 

slutade med stickstrumpan. „Vi äta bittida middag här på landet, — sade hon, —jag tycker det nästan hör till.64 

Vi hade en delikat aborre, som endast hade det felet att vara litet kallnad, emedan den hemtats färdig från — Blå 
Porten. Dessutom vankades ett öfverflöd af de ojemförligaste — turska bönor!! »Var god och tag mera af 
bönorna till kotletten! — öfvertalade mig värdinnan; — grönsaker höra oundgängligen till landét,. 124 

utan dera vet man knappast att man är der; beklag-ligtvis äro grönsaker för året så rara liär på Djurgården, att 
man får hjelpa sig fram med hvad man har qvar — insaltadt, om man icke skall skicka enkom in till staden 
derefter.44 Till slut undfägnades jag med ypperliga hallon, dem pigan lyckligtvis kommit öfver vid Munkbron. 
„Jag ser med ledsnad att mjölken är litet blå, den känns verkligen syrlig; det är nu också ett elände! 
kommenterade den välmenande tanten, — tag imedlertid en liten portion till! vara på landet och icke få sitt 
lystmäte af mjölk! .... Jag försäkrar heligt, att den arma menniskan ändå varit på snart sagdt Stockholms alla torg 
för att få den riktigt god och äkta! ... .44 

Efter middagen föreslog mig fru M** att göra med henne och hennes älskvärda dotter en vandring ut i det gröna, 
för att besöka deras favoritställen. „Vi skola endast kasta en schal om oss och äro straxt färdiga; man gör icke på 
landet lång affär af sin toilett.44 

De båda damerna lemnade mig och jag fick tid att ute i „bersåen44 röka en cigarr sålänge. Hvad säger jag? en 







cigarr! Jag fick väl tid att röka både en och 
två, och höll redan på att laga i ordning den tredje, 

då ändtligen mina fruntimmer anlände, utstyrda, som om de ville blåsa bort, i siden, blonder, fransyska blommor. 
„Min Gud! — tänkte jag för mig sjelf, — kan detta vara för min skull ?44 Och jag nästan skämdes att jag icke 
hade frack och hvit halsduk. 

Kosan styrdes åt Slätten och vidare vägen till Rosendal. Hundratals promenerande i lika utsökt och 
elegant toilett hvimlade här om h varandra, — det oförlikneliga vädret hade lockat ut mer än vanligt 
mycket folk, — vagnar, den ena präktigare än den 125 

andra, körde vägen fram, det ena dam-molnet efter det andra rullade utan uppehåll öfver oss ; jag började hosta. 

„För er, beklagansvärda varelser, som ständigt sitta inmurade inom Stockholms trånga väggar, — yttrade fru M**, 
under det vi spatserade framåt, — förefaller det visst som något nytt, att så här ega det stora, fria landet utanför 
sin döiT, det friska gröna att vandra i som en arkadisk herde, hvart man vänder sig! —44 

Jag bejakade detta, i det jag kastade en melankolisk blick på mina redan alldeles neddammade stö flor. 

„Att så häl - ogeneradt, — fortfor fru M**, — kunna gå ut när man vill och behagar, att andas en angenäm, ren 
och upplifvande luft, så som i afton!44 

Jag bejakade äfven detta, i det jag kände ande-drägten stockas i halsen på mig. 

Vi besågo Bellmans byst, beundrade de stora urnorna på Rosendal och hängde en stund utanför slottet derstädes 
vid ett af fönsterna till den kungliga matsalen, för att stjäla oss till det intressanta skådespelet af ett majestät, som 
äter glacebudding och kalkonstek; hvarefter vi begåfvo oss samma väg åter hem. 

Den goda frun ville hålla mig ännu längre qvar, men jag gjorde en reverens af det aldra förbindligaste slag, 
förklarade mig hafva tillbragt en dag, värdig Olympens gudar, och önskade herrskapet en god natt. 

Fru M**s sista ord till mig voro dessa: „Vi hafva, som det synes, ingenting rart att bjuda på, få nöjen, men hvilka 
dock ega förtjensten af att vara idylliska, en ganska tarflig middag, men likväl, hvad som eger sitt värde för sig, 
äkta landtlig; den som är nöjd med detta och vill hålla tillgodo med mitt lilla landtnöje, är alltid välkommen. Det 
blir i alla fall icke gerna möj- 126 

ligt, att en hel sommar hålla ut med Stockholm, lusten faller väl på att se litet grönt och höra foglarna qvittra, 
kom då ut till oss! Landet är ändå landet.46 

MAMSELL NYLANDEKS KOKBOK. 

Hvarför just mamsell Nyländer i stället för mamsell Bremer? Historien är berättad i två ord. 

Jag skulle häromaftonen söka mig ut bland mina böcker någonting »roligt att somna vid44. Jag råkade då få fatt i 
en volym, hvars yttre tycktes mig fullkomligt obekant. Jag vätte på fingret, öppnade titelbladet och läste: 

»Handbok vid den nu brukliga finare matlagningen m. m. af Margreta Nyländer; sjunde upplagan.44 

Mamsell Nyländer! Hur hade hon kommit hit? 

Jag vet att damerna ofta ha ett finger i mitt »bibliotek44, och att både vännen Bottiger och vännen Brn på längre 
eller kortare tider göra utflygter derifrån till frustugan. Förmodligen hade mamsellen nu af distraktion gjort 
någon af dessa herrar sällskap tillbaka. Nog af! jag stod der med min »Handbok i matlagningen.44 »Den kan vara 
så god som något annat!44 tänkte jag för mig sjelf; jag gick till sängs, snoppade ljuset, och slog upp numero 1: 
»Färs af hare. Köttet af en hare skrapas 

väl, osv.44 

Jag behöfver icke redogöra för hur långt jag hann denna första qväll med min goda mamsell; men den intressanta 




boken har sedan utgjort min aftonlektyr i 127 

en veckas tid, jag har på detta sätt småningom genom-lupit den hel och hållen, och jag säger det aldra minsta, 
som kan sägas, när jag försäkrar er att jag icke ångrar det. 

Jag vill förklara mig litet omständligare och vi skola ett ögonblick tala allvarsamt om allvarsamma saker. 

Allt här i verlden har sin litteratur. Mennisko-slägtet är så mångsidigt i sitt snille och sin forskning, att det räcker 
till för de mest olika saker; icke endast för filosofi, botanik, runologi, anatomi, heraldik och frimärken, 
statshushållning, histokemi, teknik, teologi och tendensroman, utan äfven för gastronomi och högre 
köks vetenskap. Och den sistnämnda »disciplinen44 är icke den sämsta. 

Fransmännen äro de, som tidigast och grundligast hafva behandlat denna »gaya ciencia44. De hafva bland annat 
haft den frejdade Caréme, författare till >,le Pa-tissier pittoresque44, och den stora gastrologen (om jag får skapa 
detta ord,) Brillat-Savarin, (död 1826,) Kassa-tionsråd, riddare af Hederslegionen, Ledamot af »Sällskapet för 
Industriens främjande64, af franska Antiqvi-tetssamfundet, m. fl. lärda Societeter, författare till det klassiska 
verket »Physiologie du Gotit44, denne man, som vågade öppet förklara, att en kock (vi tala här naturligtvis 
endast om sådana, som förtjena detta namn,) »behöfver mera snille, mera skarp blick och mera arbete, än som 
fordras för att lösa den högre geometriens svåraste problemer44, denne man, som på sitt genialiska kärnspråk 
yttrade: »säg mig hvad du äter och jag skall säga hvem du är!44 eller denna andra verldshistoriska maxim : 
»djuren proppa sig, menniskan äter, men endast mannen af esprit förstår att äta44. Savarins tvenne små tomer 
öfver gastronomiska ämnen, 128 

öfver kökets stora uppgifter, innehålla en sann ency-klopedi af visdom, lärdom, studier, i förening med wsnille 
och smak44, och må allt framgent betraktas som den moderna kulinariska vetenskapens hufvudverk. Jag 
behöfver alltså knapt omnämna alla de andra, som före och efter honom på prosa arbetat i samma tacksamma 
ämne, men jag bör icke underlåta att erinra om att gastrologien i Fran kr ike äfven haft sina — skalder, och ganska 
berömda skalder, och jag skall då i förbigående hänvisa till sådana namn, som Colnet de Revel, hvars poem i 4 
sånger: „Konsten att dinera ute44 innehåller förtjusande saker, värdiga hans romerska föregångare Apicius och 
Horatius, såsom t. ex. den berömda versen: 

„Quand on donne å diner, on a toujours raison", 

och till Berchoux, författare af skaldestycket „la Ga-stronomic44. hvars succés på sin tid var ofantlig och 

— förtjent. Det är i sistnämnda poem den sanning först blifvit proklamerad, att en middag „sans fagon44 är en 
„perfidie44; kom till mig i dag, säger en vän till er, kom och håll till godo med en liten middag „sans 
cérémonie44, men tag er i akt! 

„för denna ära tag er väl i vara, 

en dylik bjudning döljer trolös snaraltt 

Och Berchoux har utan tvifvel rätt. En middag „sans fagon44 är en middag utan allvar, utan studium, utan idé, en 
middag på fri hand, på guds försyn, på äfventyr. En middag måste vara lagad, icke fallen ner ur skorstenspipan, 
och vetenskapen måste här ko mm a äfven de aldra bästa inspirationer till hjelp. Derför har man kokböcker. 

Öfvergången från denna inledning till „mamsell Nyländer44 är gifven. Nu ett ord om mamsellen! 129 

För hundra år sedan fanns det också en köks-mamsell, som hette Kajsa Varg. Hon utgaf ett arbete i den 
kulinariska vetenskapen, som för hennes samtid egde någon förtjenst, ehuru dess recepter obestridligen mera 
voro beräknade på gäster med verklig varghunger, än på ätare med olympisk smak och med en gom för 
ambrosia; hon var med ett ord en artist af den solida skolan och måste bedöinmas efter sin ståndpunkt. Imedlertid 
var hennes bok ett orakel för sin tid; det var ett till sitt hela yttre föga inbjudande opus, tryckt på ett slags 
gråpapper med gammalmodiga psalmboksstilar, likväl har det gått till nyare tider, och vi alla, om vi ega något 
litet af hull eller isterhaka, hafva kanske derför i viss mån att tacka mamsell Varg. Jag minnes det grannt från min 



barndoms dagar, hur min förträffliga fru moder, när det någon gång skulle göras stort kalas, flera qvällar förut 
tog fram ur sin byrå detta ovärderliga verk, för att der inhemta en visdom, hvars frukter vi sedan njöto i de 
aktningsvärdaste soppklimpar och en snillrik citronkräm. Och det var mig en lust att följa dessa husmoderliga 
studier sida för sida, kapitel för kapitel; jag lärde värdera den mångvetande mamsellen och hennes akademiska : 
»man tager", och jag anade redan då allt det upp-byggliga i en gastronomisk afhandling. Detta var Kajsa Varg. 
Men den nyare tiden har medfört ett mouve-ment i köks-vetenskapen, som i allt annat, och nya talanger hafva 
äfven hos oss i nya riktningar och med nya erfarenheter bearbetat detta rika fält. Mamsell Nyländer eger 
obestridlig rätt att bland dessa friska och omskapande viljor intaga ett af de förnämsta rummen ; hon kan hos oss 
anses som en verklig reformator i sin sak, ifrån strömming och potatis räknadt ända upp till kapun med 
champignoner, och hon måste vör- 

9130 

das som det moderna kökets försyn i vårt kära fädernesland, som kastrullernas drottning och som budding- 
formarnes legitima kejsarinna. 

Jag vet icke hvad för ett slags poesi hvilar öfver denna bok, från dess första kapitel om „har-färs44 till dess sista 
om „äggtoddy44, en poesi, eterisk som en „ vädermunk44, skimrande som ett „hjorthornsgelé44, ömsom idyllisk 
och sentimental som en „fårkotlett med pomme d’amour-sås44, ömsom fantastisk och äfventyrlig som en 
..krokan af mandelkransar !44 Det är som om man genom ett trollslag befunne sig i sjelfva Schla-rafferland, der, 
såsom Vitalis sjunger, det flyger stekta foglar omkring i träden. Hela både djur- och växtriket hopar sig här 
omkring en, liksom uti verldens första dagar inom den lilla trädgården emellan Eufrat och Tigris, men i ett 
ofantligt mycket angenämare skick än der, nemligen icke mer i det ?,råa44 naturtillståndet, utan i ett genom 
kokning, förvällning eller stekning förädladt och humaniseradt. Här ser man således en välgödd kalf hoppa fram, 
med „griljeradt hufvud44 och „ferserad bringa44. Här skutta grymtande emot oss en hop griskultingar, smakligt 
brunstekta eller med syltade trynen. Här promenera späckade kycklingar och sviskonfyllda gäss. Här kräla 
rödskollade kräftor bland yfviga stånd af purjolök och persilja. En pittoresk anblick! Här plaska om hvarandra i 
stora bassiner stufvade aborrar, rökta laxar, flundror „i kapprock44, sill „i papiljotter44. Men till grund för allt 
detta, hvilket originellt och inbjudande landskap! Hela ängar af hackad spenat med „croutons44 och äggskifvor! 
Hela backar* af den präktigaste kokade sparris! Hela terrasser af den frodigaste stufvade blomkål! Och hvilken 
rikedom af yppiga buskar med syltade krusbär och hallon, af kostliga fruktträd med inlagda pomeransskal,131 

stekta äpplen, kanderade mandlar! Men i fonden tornar sig på italienskt vis öfver alltsammans en alpkedja af 
hvita och röda glacer. 

Man talar ofta om »Tusen och en natt46 och den underbara verld, hvari man genom lektyren af detta arabiska 
verk försättes. Men ega vi då icke verkligen här en fullt jemförlig motbild, och hvilken dessutom eger för oss det 
särskilda intresset att vara nationell? Jag hyser, för min del, all möjlig aktning för de nyssnämnda gamla 
orientaliska sagorna, jag beundrar dem, jag älskar dem, jag anser Aladdins underlampa icke kunna uppvägas med 
guld och jag bugar mig med ansigtet mot jorden för den språksamma sultaninnan Schehezerade. Men äfven all 
aktning åt mamsell Nyländer! denna mamsell, hvars förträffliga bok visserligen innefattar ett ämne, som är 
verkligheten och prosan sjelf, men likväl på samma gång eger hela behaget, intresset och tjusningskraften utaf en 
den mest feiska och fantasirika dikt. Och detta är mitt oförgripliga råd till h var och en, som, plågad af melankoli 
och grubbel, behöfver något särskildt medel för att om qvällen somna in till rätt behagliga drömmar, — det är 
obesk ri fl ig t simpelt, — »man tageröö mamsell Nyländers kokbok! 

9* EN OPEEÅ SEEIA I FOGELPERSPEKTIY. 

Mången stockholmare, (att icke tala om landsorts-menniskor,) som i all sin dag aldrig bevistat en komedi eller en 
opera på kungliga teatern annat än ganska anspråkslöst ifrån andra, tredje radens sida, har dervid förmodligen 
ofta med en lätt förklarlig nyfikenhet kastat sina blickar åt det hemlighetsfulla oxögat, ur hvars dunkla inre endast 
då och då ett ansigte tittar fram, för ögonblicket pittoreskt belyst af skenet ifrån rampen nedanför, men åter 
hastigt dragande sig tillbaka i skuggan, för att alldeles försvinna ur ens åsyn eller åtminstone blott antyda sig 



genom en oredig halffärg. Det är imedlertid icke endast och allenast oxögat, som utgör en dylik okänd verld för 
de vanliga spektakelbesökande; teatersalongen eger ännu många flera mysterier, och högst originella mysterier, 
hvarom de fleste knappast ega någon aning. De griljerade avant-scenerna till exempel, ehuru gemenligen ansedda 
som mindre förnäma än oxögonen, äro likväl med sin förgyllda slutenhet föga mindre intressanta än dessa 
sednare. Och om ni händelsevis, der ni sitter med kikaren för ögat, låter blicken förirra sig ända så högt upp som 
till det stora runda hålet i taket, genom hvilket den granna kronan vindas ner och upp, skall ni merändels 
upptäcka åtskilliga af lyset från salongen starkt inflammerade fysionomier, hvilka på vinden der-ofvanför luta sig 
ner öfver en balustrad, för att om möjligt snåla sig till en och annan liten skymt af hvad som tilldrager sig på 
scenen; denna så kallade k ron-vinden är i sjelfva verket långt underbarare och kuri-133 

ösare, än både oxögon och avantscener, den kan anses som ett stycke verld alldeles för sig, der allting är nytt och 
exceptionellt, det är teaterns „Nya Holland44, om hvilket hittils för det mesta endast sagor och de mest 
förvrängda framställningar försports, men hvilket med tiden, äfven det, säkert skall finna sina moderna 
Herodoter, genom hvilka det skall göras bekant för amfiteaterns och de fem loge-radernas europeiska folkslag. 

Jag har här till er förvåning kommit att nämna ett halft ord om »kronvinden44, denna så högst märkvärdiga vrå 
af teatern, hvars tillvaro de fleste kanske ej ens afvetat; men hvilka ögon skall ni icke göra, då jag går vidare och 
berättar, att det ges ytterligare en vind, belägen uppe öfver sjelfva scenen och teaterkulisserna och hvilken af lätt 
naturliga skäl måste i sin ordning vara ännu tio resor intressantare än den förra! Det är om denna den aldra 
mysteriösaste af teaterns nyssnämnda mysterier jag här vill tala. 

För att anlända till ifrågavarande ort och ställe måste man först begifva sig den så kallade hästtrappan upp till 
scenen, i hvars innersta bakgrund det befinner sig en annan temligen brant trädtrappa, hvilken med ens leder upp 
till vinden. Rätteligen bör man, för att undvika sammanträffande med folket på teatern, begifva sig hit ett par 
timmar före spektaklets början, hvilket verkligen är en liten obeqvämlighet, som medföljer det annars så 
nöjsamma besöket i dessa teaterns högre rymder. Men man har stoppat några äpplen och pepparkakor i fickorna 
eller piraten, och man har beslutat med sig sjelf att sålunda uthärda persen. 

Vid ankomsten till vindstrappan mötes ni af ett slags vaktmästare, som mottager er biljett, — ty det säljes 
biljetter ä 25 öre stycket till dessa vindsplatser, 134 

hvilket utgör en liten sportel för teater-arbetarnes enke-kassa; — ni arbetar er med pust och möda uppför de 
många trappstegen och befinner er ändtligen i ett egyptiskt mörker, som endast liksom på skämt skall låtsa 
genombrytas af det sömniga skenet från några gamla nerrökta lyktor, fästade här och der på sin påle eller vägg å 
ömse sidor om vinden. Med mycken varsamhet trefvar ni nu här omkring, för att småningom göra er 
hemmastadd med lokalen. Yid livartannat steg fastnar ni med foten i någon remna eller ränna på golfvet, eller 
stöter ni mot något tåg, som genom plankorna löper upp från kulisserna derunder. Alltsom ögat blir litet vanare 
vid den rådande skymningen, upptäcker ni efterhand, att ni befinner er på en terrass, som går rundtomkring 
scenen, lemnande öfver densamma ett ofantligt, vidöppet, fyrkantigt svalg; utmed långsidorna är det framsatt ett 
par rader simpla bänkar, det är på en sådan ni väljer er plats. Längs efter öppningen är dessutom försigtigtvis 
anbragt ett slags staket, så pass pålitligt, att man kan luta sig fram deröfver, utan att behöfva frukta göra någon 
kullerbytta ner på scenen, och på detta sätt har man nu här den yppersta öfversigt „ä vue d’oiseau“ af allt hvad 
som tilldrager sig icke blott på sjelfva skådebanan, utan, hvad som kanske är vida pikantare, äfven bakom 
kulisserna. 

Det är sannt, att det inträffar sådana fall, då man verkligen icke ser ens det ringaste; dä nemligen det i pjesen är 
en rumdekoration med täckt tak, hvilket utbreder sin ogenomskådliga väfbotten, trotsande er höga olymp att få 
en enda skymt af hvad menniskorna taga sig före der nere i den lägre verlden. Men låt oss antaga det lyckligare 
fallet, att teatern föreställer stora götiska salar med öppna bjelklager till tak, eller grönskande skogar med mer 
eller mindre trasiga sky ar! 135 

Dessa sista göra en aldrig det bittersta skada deruppe på vinden, ty de sväfva der alldeles i samma linea med 
åskådaren, så att man skulle tro sig vara på ett Chimborazo, der man står ibland molnen och ser hela skogar och 



lunder under sina fötter. Antagom alltså detta förmånligare fall, och föreställom oss att vi till exempel bevista en 
representation af — „Hugenotterna!66 

»Hugenotternaöö, stor opera seria af Eugéne Scribe och Giacomo Meyerbeer, åskådad i fogelperspektiv uppe 
från teatervinden! 

Ouverturen är - spelad och ridåen har - gått upp. Tvenne herrar stå 'framme vid sufflörsluckan och sjunga om 
hurusom de äro förbannadt hungriga och gerna skulle vilja sätta sig till bords, endast den alltför länge väntade 
gästen, första tenoren herr X., en gång behagade infinna sig. Ni, som sitter uppe i molnen, liksom de allseende 
gudar, har - redan före ridåens uppgång haft godt tillfälle att se hur man dukat det ifrågavarande bordet, hur - man 
slängt omkring de dyrbara guldserviserna af förgyldt papp, hur man uppstaplat renett- och äpplehögarna och 
anordnat de målade pap-perstårtorna. Herr X.-Raoul inträder ändtligen, sedan ni sett honom bakom kulisserna 
rynka ögonen ihöp till den dystra min, hvarmed han, såsom hugenott, skall enligt libretton presentera sig. 
Herrarna sätta sig till bords och dricka ur rågade glas röd limonad, den de högljuddt prisa som »Turenneska 
vineröö, hvarvid ni likväl ser herr Z.-Tavannes i en lämplig paus göra bakom handen en åtbörd af ganska 
oförställd, sur missbelåtenhet till en bekant, som står - i kulissen bland en hel hop korister, mamseller, pigor och 
tross. Herr Raoul sjunger sin vackra romans, hvarpå en ytterligare hufvudperson, herr basisten Marcel, infinner 
sig på scenen för att gräla med koristerna och söka skrämma 136 

dem med sin lutherska koral och med sitt arga »piff, paff, puff, piff44! Koristerna stå på sig och svara med „ha, 
ha, ha44! Herr Y.-Nevers utkallas från sällskapet för att ge företräde i sitt kabinett åt en dam, hvilken prompt 
önskar - få tala med honom. Hans nyfikna gäster tränga sig kring en glasdörr, som leder in till kabinettet, och 
uppstiga på stolar - , för att komma åt och se hvem den sköna månde vara. Herr Z. försäkrar, att „hon stolt sig 
skickar44 och att hon har „en gud-domlig växt44, en annan finner hennes hy hvit som snö, och en tredje 
tillägger, att hennes blickar - äro en en-gels. Ni blir - slutligen sjelf pickhågad att få se denna skönhet, som så 
entusiastiskt berömmes af alla meden mun, och ni hänger er fram öfver staketet så mycket ni kan, för att 
upptäcka, hvem det är, den hemlighetsfulla damen derinne; ni tittar - och plirar och kikar - , .. icke så mycket som en 
katt i hela kabinettet! Endast en gammal, i misshugg ditskuffad stol, midt emot hvilken hen - Z. står - och stirrar sig 
blind. Herr Raoul klifver sist fram, för att äfven titta in genom glasdörren; han kastar - en blick åt den gamla halta 
stolen och utropar - med den mest skakande pathos: wO Gud! . . . .44 Han vill störta in i kabinettet, — alltid efter 
den gamla stolen, som han till er ytterliga förvåning säger sig hafva igenkänt för sin 5,okända och trolösa 
sköna44, — men hejdas af hen Marcel. Ett bref från sjelfvaste drottningen öfverraskar honom i hans förtviflan. 
Han ålägges i denna epistel att med förbundna ögon låta föra sig till ett möte på bestämd ort och timma. Den 
olycklige Raoul låter göra med sig hvad man vill; en page tager honom under armen och förer honom ut med sig. 
Täckelset faller. 

Nu skall man tro hvilket lefverne det blir i hast här - bakom ridåen! aktörer, aktriser, figurantskor, och 137 

en mängd främmande personer, som med särskildt tillstånd freqventera kulisserna, rusa fram på scenen huller om 
buller, dels för att icke stå i vägen för ma-chinisterna, hvilka skola i flygande hast verkställa »changementet44, 
dels för att titta ut på spektatörerna i salongen genom de tre små runda hål, som enkom för detta ändamål 
befinnas utskurna på ridåen. Det pratas, det skrattas, det gnolas i alla väderstreck; direktören »en chef44 vandrar, 
åtföljd af sitt faetotum, regissören, fram och tillbaka för att mönstra och ordna det hela, kanske äfven för att i 
förbigående få presentera den eller den unga monsieurn af »coips diploma-tique44 för den eller den täcka 
mamsellen af »coips de ballet44. Hen - A. bjuder snus till höger och venster, fru B. tar sin man under armen till en 
promenad, hen Marcel roar ett litet koteri med diverse buffo-grimaser, och ett par dansöser skalkas med 
hvarandra om en apelsin. Härunder skjutas kulisser fram och tillbaka, man hissar, bultar och spikar. Ändtligen 
höres regissörens kommando »aux places44! och signal gifves genom lur upp åt vinden, der ni sitter, att man 
skall vinda upp ridåen. Inom ett ögonblick är det åter rensopadt på scenen. Fru **, drottningen, skyndar att efter 
konstens reglor intaga en vacker ställning i en länstol fr amm e på scenen; hennes »hofdamer44 omringa henne för 
att nypa henne här och der i kläd-ningen och håret, liksom i begrepp att »fullborda hennes klädsel46, pagen faller 




på knä för henne med en spegel, hvari Hennes Majestät skall anses mönstra sin toilett. Ridåen går upp till andra 
akten. 

Drottningen har först ett litet intimt samtal med Valentine, hvarunder hela den qvinliga balletten står i kulisserna 
och lagar benen i ordning till ett litet dans-divertissement i nästa scen. Figurantskorna stå på ettl38 

ben, den ena efter den andra, som en rad storkar, och lyfta tåspetsen upp mot näsorna på hvarannan; en viss 
charmant aktris, som bland andra sitter på en stol i närheten och ser på, tvingas af en djerf piruett utaf första 
solodansösen att skjuta stolen tillbaka ett par alnar. Fru ** och Valentine ha imedlertid språkat slut; balletten 
hoppar fram. Vid dansens slut ser ni herr X.-Raoul låta knyta på sig en bindel bakom kulissen, icke utan 
åtskilliga miner ä la Papageno; en af hans bekanta tar honom i armen och svänger omkring med honom ett slag, 
hvaråt ett par närstående pigor ha obeskrifligt roligt. En dame kommer nu ut i kulissen för att ledsaga 
blindbocken in till drottningen. Hennes Majestät ber honom taga af sig bindeln, hvaipå följer en intressant scen, 
som slutligen afbrytes af „äd-lingars, hofdamers och hcrrars44 ankomst. Drottningen tillkännager högtidligen att 
hon ämnar gifta bort herr Raoul med en af sina damer, Valentine, och en person beger sig på en vink af 
majestätet ut att hemta den proponerade fästmön. Mamsell Valentine står i kulissen helt tankspridd och biter på 
en karamell, då budet nalkas henne; hon sväljer af aiteration hela karamellen, får brådtom att nedfälla sin slöja, 
och följer med in på scenen. Stor och effektfull katastrof Raoul igenfinner i Valentine sin „okända sköna44; han 
minnes ännu alltför väl den fasansfulla upptäckt, han gjorde i förra akten, genom glasdörren, ni vet! och han 
förklarar, att om det är detta fruntimmer, som drottningen ämnat honomv så .... kan han icke ha den äran. Allmän 
uppståndelse! Val en tines herr pappa vill genast slåss med den oförskämde herr Raoul, hofmännen kunna med 
möda skilja dem åt. Ridåen går ned öfver en villervalla utan like. 

Mellanakten företer samma äfventyr och uppträden, 139 

som dem ni redan en gång bevittnat, naturligtvis likväl med en mängd små variationer i oändlighet. 
Teaterdirektören är åter fr amm e med sin kära regissör, fru B. är åstad och tittar genom ridågluggen, någon bjuder 
på glace från herr Pohls gamla etablissement och låter bära omkring till damerna. För öfrigt infinna sig nu till 
tredje akten en ändlös här af komparser, såsom soldater, gycklare, musikanter, sigenare med mera, gud vet från 
hvad allt för håll och kanter, och vid det vanliga ropet „aux placesu! blir det en trängsel, ett knuffande och 
höstande mellan kulisserna, så att hela »parken i Pré aux clercs" i ordets egentligaste bemärkelse darrar på sina 
rötter en lång stund efteråt. 

Tredje akten är ett sammelsurium af strider, balletter, promenader, bröllopsprocessioner, och mera dylikt. Raoul 
och Valentines far träffas i afsigt att duellera, men Marccl, den förres trogne tjenare, har af den misskända 
Valentine blifvit varnad för försåt vid enviget och skyndar att kalla till sin herres hjelp en skara protestantiska 
soldater. Saint Bris, Valen tines herr fader, anfaller dem med sina katol ik er. Stor „combata. Hennes Majestät fru 
** har under det långa tumultet haft god tid att längst borta bakom fonden stiga upp på den vanliga beskedliga 
hvita hästen från kungliga stallet och att sätta sig väl fast i sadeln; ni ser hur hon till och med vågar klappa det 
vackra djuret med sin späda handske och hur en af de närstående kavaljererna ganska humoristiskt försöker om 
hästen vill äta pastiljer eller brända mandlar. Nu är just ögonblicket, då den fasansfulla fejden derinne på scenen 
har nått sin höjd; en och annan kämpe raglar redan sårad bakom kulisserna, för att gapskrattande springa sin väg; 
drottningen sätter sig då i rörelse och rider in bland de stridande. Partierna åtskiljas; denl40 

ena kastar skulden för oväsendet på den andra. De skulle förmodligen stå der och gräla ännu i denna stund, om 
icke Valentine oförmodadt uppträdde, för att sjelf uppenbara sin fars försåtliga anslag emot Raoul. Denne 
sednare kan icke förklara för sig möjligheten af ett sådant ädelmod frän en flickas sida, den han förkastat, men 
drottningen upplyser honom i två ord om det rätta och oskyldiga förhållandet med mamsell Valen-tines besök i 
herr Nevers’ kabinett, och Raoul inser nu tydligt hur högt han verkligen är och varit älskad af sin sköna. 
Olyckligtvis komma upplysningen och ångern något för sent, ty det är just i dag Valentine af sin fader tvingas att 
gifta sig med Nevers, ochiröl-lopståget anländer i detta ögonblick, för att bortföra henne ur Raouls åsyn. Ni ser 
slupen, som tager brudparet ombord, rulla af bakom den uppspända pappersflöden, på sina under golfvet gömda 



trissor; Raoul följer den med förtviflade blickar och ser ut som ville han hoppa efter ner i machineriet, i Seinen 
vill jag naturligtvis säga. 

Detta är tredje akten, och vi ha ännu två qvar. 

När ridåen går upp till fjerde akten, sitter Valentine i en soffa, kastande melankoliska blickar åt de folkuppfyllda 
kulisserna och utropande: 

„Jag ensam är hos mig! — Så ensam med min smärta!w 

Raoul söker här upp henne, blott för att än en gång få skåda den älskades bild, men han är icke väl inkommen, 
förrän Valentine tycker sig höra främmande steg, hon springer till fonden och tittar ut genom den stora dörren; . . 

. . om ni ser efter, sitta endast ett par hugenottsoldater helt beskedligt derute på en bänk och hafva rätt hjertligt 
somnat från alla religionstvister, men Valentine upptäcker hvad edra ögon icke räcka till att skönja, och utbrister 
melodramatiskt: „Min make 141 

och min far!“ Raoul skjutsas bakom ett förhänge, och — hast du mir’s gesehen? — Valentines »make och far“ 
inträda verkligen ögonblicket derefter ganska riktigt, åtföljda af flera andra förnäma katolska herrar. Raoul, 
ständigt gömd bakom gardinen, blir nu vittne till dessa arga katolikers sammansvärjning i ändamål att ännu 
samma natt, — det är den så rysligt ryktbara Bartholomeinatten 1572, — slagta alla hugenotter i Paris-, och 
sedan den värda mördarligan äter lemnat rummet, lyckas Raoul också bege sig ut genom fönstret, för att hasta de 
sina till hjelp. Mången på tredje raden sitter visserligen med hjertat i halsgropen af fruktan för att den stackars 
Raoul skall falla i gatan, men ni, som har ett öga på hvart håll, ser ganska trankilt hur han klifver ut öfver 
fönsteiposten för att endast sätta benen på jemna golfvet och skynda upp i sin klädloge att tömma ett glas 
sockervatten. 

Femte och sista akten begynner väl med stor dans, men är för öfrigt endast jemmer och elände. Valentine och 
Raoul träffa hvarandra midt i Bartholomeinattens blodiga villervalla. Valentine söker förmå sin älskare att 
öfvergå till katolicismen, men då han med mycken karaktersstyrka afvisar ett sådant förslag, förklarar hon, att 
hon då i stället vill antaga hans tro, på det att de icke mer må skiljas, utan lefva och dö tillsammans. Marccl 
välsignar de båda älskande. Under detta är det ett rysligt oväsen i en protestantisk kyrka, som utgör fonden, och 
ni ser en af teaterarbetarne i uppdragna skjortärmar gå fram och åter der bakom, svängande af alla krafter ett 
bloss, hvilket genom fönsterna skall för spektatörerna föreställa de i kyrkan inträngande katolikernas 
mordbrandsfacklor; en hop kom-parser stå dessutom rundtomkring och mumla, pipa och stoja, för att gifva 
salongen ett tydligt begrepp om 142 

mördade qvinnors och barns nödrop och dödsskri. Slutligen inkommer den vilda Saint Bris med en trupp 
katolska soldater och låter ge fyr på Valentine, Marccl och den af förut erhållna blessyrer döende Raoul, hvilka 
formera en ensam grupp midt på scenen. Valentine faller dödligt sårad och igenkännes — ve, för sent! — af sin 
fanatiske fader. Drottningen passerar teatern endast för att bli ett sorgligt vittne till den tragiska scenen, och 
håller på att svimma af hjertbekläm-ning vid åsynen af Valentines lik. Men katolikerna dundra ännu i edra öron 
sin rysliga kör: 

„Med svärd och eld vi dem förgöra !tt 

Ridåen faller. Herr Raoul reser på sig, frisk och sund, men mycket hes; mamsell Valentine lyfter också på 
hufvudet, och herr Nevers är nog artig att springa fram och hjelpa henne på fötter. Spektaklet är slut, inom några 
ögonblick är scenen så godt som folktom. Lamporna utsläckas, men machinister och arbetare ha ännu att syssla 
en stund i vinklar och vrår. 

Innan äfven ni tänker på att bege er hem och lemna vinden, måste ni likväl icke underlåta att, om ni ej redan gjort 
det, taga i skärskådande den stora teateråskan, som jemte åtskilliga andra fenomen er vanligen befinner sig i ett 
hörn närmast ridåen; det är en enorm skärm af uppspändt skinn, på hvilken det trummas med stora läderbeklädda 
bollar, när det i någon opera eller dram är elektricitet i luften. Åsk-skrällen hänger särskildt bredvid, för tillfällen 
då det skall slå ned; det är en lång jernrenna, i hvilken man låter en mängd kulor rassla utför. Allt det der är 



ganska kuriöst att betrakta, och man får här flera högst upplysande vinkar i vissa för den vanliga teaterpubliken 
oförklarade och hemlighetsfulla ämnen, till-143 

hörande scenens meteorologi och verldsinrättning i allmänhet. 

För öfrigt länder det till nödig efterrättelse, att det finnes ännu en vind ofvanpå denna, till hvilken man anländer 
genom ett slags korridor, deri en mängd gamla obegagneliga fantomer af gips blifvit inhysta; deruppe är de 
ordinarie teatersotarnes plats, hvilka alltid skola vara tillstädes för den händelse att elden skulle bli lös. Men som 
der för öfrigt är just ingenting af märkvärdighet till finnandes, nöjer man sig merändels med att endast för 
fullständighetens skull känna, det en sådan ännu högre region existerar, och att på sin höjd kasta en hastig blick 
ditupp från de första stegen af trappan. 

Ni vandrar samma väg tillbaka som ni kommit. Natt hvilar öfver alla teaterns inre nejder, och när ni kommer ut 
på Gustaf Adolfs torg, rullar redan den sista vagnen bort med sitt herrskap från spektaklet och man håller på att 
stänga operakaféen. 144 

TEEHUNDEA OCH TEE TEAPPSTEG. 

I den berömda staden Frankfurt am Mayn finnes en icke mindre berömd gata, kallad Zeil, något ungefär som 
Stockholms Drottninggata, endast ännu litet längre och ännu litet bredare. På denna gata äro, bland andra mer 
och mindre eleganta butiker, en hel hop cigarrbodar i lyster stil. Hela verlden köper der sina cigarrer och får dem 
— tända gratis. 

Bland dessa cigarrbutiker var det för sex, sju år sedan isynnerhet en, hvilken gjorde komplett furore. 

Icke så mycket derför, att cigarrerna der voro synnerligt bättre, än de öfriga tobakshandlarnes! Icke derför att 
utanför boden hängde dag och natt en liten lockande lampa inanför ett purpurrödt glas, spridande ett slags 
orientalisk belysning öfver ingången. Icke heller derför, att butiken låg, strängt taget, bättre tillhands, än alla 
andra, för de promenerande. Men helt enkelt derför, att cigarrerna der såldes af köpmannens unga fru i egen 
person och att denna person var en af Frankfurts utmärktaste skönheter, ständigt glad, ständigt leende och 
språksam, ständigt i en frisk och nystruken toilett. . . 

För hvar och en, som inträdde i denna butik, hade den lilla frun ett vänligt och charmant ord. Då hon med sina 
hvita och småknubbiga fingrar sjelf räckte er den flammande fidibusen för att låta er tända en wLegalidad", var 
ni nära att tappa både koncepter och cigarr, och då hon vid er synbara förlägenhet drog sin vackra mun till ett 
täckt mysande, var ni — trots denna lilla elakhet från hennes sida — den sköna 145 

cigarrhandlerskans kund för lifvet, d. v. s. så länge ni var i Frankfurt. 

Fruns man var sällan synlig i butiken. Han hade på sin afdelning tobaksaffärerna en gros, han hade sitt kontor, 
sina speditioner, sina magasins-förrättningar och sina vexelaffärer. Han hade med fullt förtroende öfverlemnat 
detaljhandeln åt sin kära hälft och han hade ännu aldrig ett ögonblick tänkt sig, att dessa fidibusar, som hans 
unga fru med så mycket behag räckte åt stadens ungherrar, skulle en dag kunna hota hela hans äktenskapliga 
lycka med vådeld, att icke säga mordbrand. 

Men det inträffade en vacker aftonstund, då hemen som bäst satt på en Bierhalle, tömmande med äkta tysk andakt 
sin skummande seidel, att han händelsevis råkade höra några rätt kuriösa ord, som fälldes mellan tvenne personer 
i hans närmaste närhet. 

Talet vände sig om en viss kavalleriofficer, känd för sin närgångenhet i amuretter, och — o himmel! —i 
sammanhang med vissa nya anekdoter om hans „bon-nes fortunes46 blef det uttryckligen nämndt ett namn, som 
kom hem tobakshandlaren att med en ovanligare häftighet fälla ner locket på seideln och ögonblickligt begifva 
sig från stället. 

Imedlertid såg man följande dag den lilla frun, som vanligt, i sin butik. Man såg der äfven icke blott en, utan 
ganska många kavalleriofficerare. På detta vis passerade ännu tre eller fyra veckor utan att inom vår tobaksfamilj 



det minsta utomordentligare tilldrog sig. Herrn gjorde „en gros44, frun „en détail44. Butikens »vogue44 var 
afgjord och utan rival. 

Men en söndag morgon säger mannen helt lösligt till sin hulda hälft: »Makalöst väder i dag, min lilla gumma! låt 
oss gå ut att promenera en stund! 64 
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Man höll i alla fall om söndagsförmiddagarne butiken stängd. Tillfället var alltså gynnsamt. Och vädret var, som 
sagdt är, oöfverträffligt. 

Inom en halftimma se vi således herre och fru — ännu hela familjen — behagligen företaga sin morgonvandring. 
Herrn med en nytänd frisk havanna mellan läpparnc, frun med sin stickstrumpa i reserv. 

Vägen förde dem efter en timmas promenad, alltid tillfällighets vis, förbi Bartholomseus-tornet. Ni känner 
Bartholomseus-tornet och den märkvärdiga utsigt, man härifrån eger öfver hela Frankfurts stad, det vidsträckta 
landskapet rundt omkring, Rheinfloden, Taunusbergen i fjerran! Denna vy är i sanning storartad; ingen resande 
försumjnar derför att stiga hitupp, ehuru vandringen — det är jemnt 303 trappsteg! — är påkostande nog. Öfverst 
uppe är en platform, der en liten rätt hygglig bostad är inrättad för en tornväktare, hvilken från denna upphöjda 
station har att göra allarm vid eldsvådor, revolutioner och fienders antågande. Denna tornväktaretjenst är ett af de 
vigtigaste embeten inom Tyska Förbundet. 

Nåväl, vi vända tillbaka till cigarrhandlaren och hans lilla fru! 

Kommen till denna intressanta punkt, stan nar herrn plötsligen. wDu har aldrig sett utsigten från „der 
Pfarrthurma, — säger han, — skola vi ej för roskull gå ditupp? Just i dag med denna klara luft måste landskapet 
presentera sig oöfverträffligt! . . . ,a Frun är icke sen att vara med om förslaget. 

Man vandrar de 303 trappstegen upp i luften. 

Man uppkommer på öfversta platformen. 

Man stiger ut. Det är ett tillräckligt starkt och högt jerngaller rundtomkring, och det är således ingen fara för att 
falla ner, såframt man icke sjclf kastar sigl47 

med vilja öfver balustraden eller blir lumpet och för-rädiskt knuffad i ryggen!. 

Vår tobakshandlare drager en stor, blånande pust ur sin cigarr, men det är den sista, exemplaret är ut-rökt. Han 
kastar stumpen öfver balustraden, tager ur sitt koger en ny havanna och tänder den med smak. 

»Nå, min lilla hustru! hvad tyckes dig om denna utsigt ?66 

— Göttlich! . . . Wunderschön! 

»Wunderschön! göttlich! Det är ordet, min vän!46 

— Famos! 

»Famos! Det är också ordet. Och ganska trefligt, icke sannt, min vän?66 

— Trefligt, det är en annan sak. 

»Mycket trefligt, min vän! . . . Du skall se ... vi kunna behöfva litet förfriskning, vi gå in i denna lilla nätta 
paviljong (vi hafva nämnt, att det är en liten bostad för tornväktaren öfverst uppe på tornet,) och få oss en kopp 
kaffe. 66 

— En kopp kaffe här?? — Men som du behagar! 

»Så kan du sticka din strumpa, medan jag röker 
min cigarr . . .66 

— Förträffligt. 





Man öppnar en dörr och inträder . . . 

Men du himmelens Gud! hvilkcn öfverraskning! — Frun ett steg tillbaka med synbar förbluffelse! 

— Hvad är detta? . . . Men, mein liebster Mann! hvad är detta? Hela min mobilier, mitt kaffebord, min gungstol! 


»Det betyder intet annat, min fru, — än att detta för framtiden är ditt arbetsrum, ditt mottagningsrum, din salong! 
Härinnanför har jag mitt, och här (en tredje dörr!) är vår lilla anspråkslösa — sängkammare !66 
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Jag behöfver icke tillägga mer, än att herr tobaks-handlaren hade begagnat de tre, fyra veckor, hvilka passerat 
sedan aftonen i Bierhallen, till att A realisera sitt lager", söka den lediga tornväktaresysslan och arrangera sig uppe 
på der Pfarrthurm. Under morgonpromenaden hade slutligen fruns kammare blifvit hit uppflyttad och kaffebordet 
dukadt af hemliga tjenste-andar. 

Historien vill visserligen veta, att frun i första ögonblicket dånade af förskräckelse öfver denna oförmodade 
upphöjelse, men det är en lika historiskt känd sak, a A t hon sedan tagit allt med en god hustrus tålamod och 
resignation. Hon skall tills dato icke varit nere i staden mer, än trenne gånger, sedan hon först satte sin fot ditupp. 
En min vän, som denna sommar besökte Frankfurt, fann der ganska riktigt den hyggliga f. d. 
cigarrhandlarfamiljen uppe på „der Pfarrthurm44; herrn i turkisk nattrock, frun utan crinoline, omgifna nu af fyra 
små hoppfulla afkomlingar, muutra och högljtidda såsom kajor. 149 

KONGLIG SEKTEM. 

Den unga mannen har legat i Upsala tre, fyra, måhända fem år. Han har visserligen på kortare tid, än så, kunnat 
absolvera sina examina, men han har velat göra sina studier med grundlighet och heldre läsa litet öfver, än under 
de föreskrifna pensa. Nog af, man har studerat på skarpa allvaret och man har tillbragt fem år bland, idel kollegier 
och böcker. Söta pappa har fått vidkännas de dryga bokräkningarne, men ett godt och urvaldt bibliotek går 
framför allt! 

Och ändtligen har man då tagit sin kansli-, hof-rätts- eller kameral-examen. Man har deipå gifvit sina vänner en 
jubel- och afskedssexa, (hvilken varit i hög grad animerad,) och man har vändt Fyrisån (eller Hel-gonabacken) 
ryggen och gjort sitt inträde i hufvudstaden för att „gå in i verken44. 

Inträdet i »Konungens Kansli64 har af ålder varit det honorablaste, men — såsom all ära har sina svårigheter — 
äfven förbundet med vissa särskildt kinkiga omständigheter. Der har bland annat af gammalt varit detta — 
franska öfversättningsprof. I en snar framtid skall dylikt vara för den unga recipienten en barnlek, nu sedan 
genom den nya Skolordningen det franska språket blifvit gjordt till något, som en scholaris hos oss nästan 
insuper med modersmjölken; men så har det icke varit förr. En ung man har kommit från akademien såsom en 
genomsprängd ciceronian, men — klen fransman, och det ofvannämnda skriftprofvet har derför i sin tid varit för 
mången på den klassiska bildningens skala ganska högt uppklifven ung man en an-150 

ledning till allvarsamma bekymmer. Beväpnad för ändamålet med en gammal Meidinger samt diverse lexika, har 
han imedlertid gripit verket an och han har efter en hel dags oförtrutet arbete lyckats prestera ett opus, börjande 
ungefär så här: 

„Quoi enseigne nous 1’histoire romaine? Elle nous enseigne, que la plus grand grandeur est souvent tres prés k la 
plus haute ruine. Voyez ces regents impe-rials, etc. etc. etc.44 

Detta scriptum har i vederbörlig ordning blifvit underlagdt en samvetsgrann censur och, om än några 
A obetydligare44 fel (snarast blott .„lapsus calami44) deri blifvit anmärkta, befunnits efter omständigheterna 
tillfredsställande. Den unga mannen är sålunda enligt alla former antagen och han har upplefvat den afgörande 
dag, då han hälsas som extraordinarie kanslist i det eller det departementet. Eller han har nöjt sig med att anmäla 
sig till inträde i „Posten44 eller „Tul-len44, (äregirigheterna äro, liksom examina, af olika grader här i verlden,) 



eller i ett Kameralverk eller i Polisen. Likagodt, han är välbeställd extraordinarie, det vill säga: han är 
Konglig Sekter. 

Det återstår för honom nu endast att låta sin yttre menniska undergå den metamorfos, som fordras för att bringa 
fullkomlig harmoni i hans nya e A isfens. Han har till den ändan varit betänkt på att finna en skräddare-artist med 
insigt i det byråkratiskt fashionabla och med förekommande förtroende till en unglofvande embetsmans utsigter 
för framtiden. Den gamla silkes-hatten, förbrukad och skyggbruten i eviga „kurer44 för Upsalaprofessorerna, har 
blifvit förvandlad till en „cha-peau - bas44 och ersatt förmedelst en ny, strålande och modem, af Stockholms 
mest aktade pariserfabrik. 151 

Desslikes har den unga mannen lagt sig till ett par eleganta glasögon med blånade stålbågar; (deförgylda 
silfverbågarna tillhöra först protokollssckrcterarcgraden.) 

Sålunda är han färdig och komplett. Den augs-bu:gska bekännelsen eger en edsvuren försvarare mer, Kongl. 
Maj:t en trogen tjenare till och riket en ny embetsman. 

Dagen efter att hafva gjort sitt inträde på embets-rummet, är vår unga man bjuden till middag hos en slägting. 

Det är ett gammalt ärbart och allvarsamt folk, som efter fordomdags sed äter sitt middagsmål aldra-sednast 
klockan två på slaget. 

På vanlig tid stå också i dag, som eljest, de kostliga köttbullarna upplagda i karotten, men klockan är redan 
qvarten öfver tu och vår konglig sekter synes icke till. Hon slår half tre, och gubben värden är färdig att förlora 
tålamodet. Hon blir - tre qvart; den gamle har förlorat tålamodet och tager sig påförhand en efterlängtad 
aptitsup. 

Klockan slår fullt tre; kära farbror ser på sitt byx-säcks-ur, för att kontrollera tornklockorna och öfvertyga sig om 
att de icke blifvit galna i hufvudet. 

Hvaipå han, utan att säga ett ord, tar sitt parti och knäpper händerna för att läsa till bords. 

I detta kritiska ögonblick tar ändtligen vår kongl, sekter i dörren. 

„Hvad tänker du på, din sölkolf? Är detta att ko mm a till middag hos gammalt folk?46 

— Dyrbaraste farbror! dyrbaraste tant! Jag är öfver all beskrifning ledsen, jag är förtviflad och jag förgås af 
skam; — men det var mig omöjligt att ko mm a förr från verket. Vi hade session. 

Den unge mannen skyndar att befria sig från hatt, 152 

handskar och en stor rulle papper. Och han tar upp silkesnäsduken för att torka sin höghvälfda embets- 
mannapanna. Han har icke gått, han har sprungit, han har ilat. 

Man sätter sig tillbords. 

»Så? — yttrar den fryntliga värdinnan, — ni har haft session ?a 

— Ja, värdaste tant. 

»Vigtiga saker . . . 

— Många ganska kinkiga. Man har måst taga sitt lilla förnuft till fånga, skall jag ha den äran att berätta. 
(Utmärkta köttbullar! som alltid hos tant!—) Och hålla tungan rätt i mun .... (Blott en enda potatis till! tackar 
aldraödmjukast. . . .) Annat lif, än ligga i Upsala och läsa latin! Praktiska affärer. Tillämpningen, — 
tillämpningen. 

»Och nu skall du sedan, stackars gosse, ha lika mycket att efteråt skrifva och plita hemma hos dig?“ 

— Det är embetsmannalifvet. Träla i verket och träla hemma. Allt för Kgl. Maj:t och fäderneslandet. (Verkligen, 
en köttbulle till? Låt gå då! Det är icke alla dar, man får dem sådana . . . .) 





»Och icke alla dar, man haft session, a 

— Sannt, bästa tant. 

Man slutar sin glada middag, man dricker sitt kaffe. 

»Blir - du icke qvar hos oss till qrällen? — sager farbror, — Magnus kommer hem, sä ta vi oss ett litet parti. “ 

— Gudnåde så visst mig, kära farbror! De glada dagarna äro förbi. Nej, tyvärr! Jag måste ovilkorligen hem och 
sätta mig tvärt till arbetet. Jag har fullt opp att skrifva till i morgon. 

»Gör mig ondt.“153 

— Gör ej heller mig så glad, men tjensten framför allt. Tre och tjugo mål att uppsätta. 
wDet är protokollskladden, kan jag tänka, rullen der . .. 

— Det är mina protokoller, ganska riktigt. 

Den unga „mannen i verken" är sålunda redan träl-bunden i kronans tjenst. Och se här till en början slafveriet på 
embetsrummet! 

Klockan inemot tio om morgonen har den unga kgl. sektern vanligen gjort sin toilett och begifver sig ut. Innan 
han går upp åt Riddarholmen, der vi antaga att han har sitt embetsrum, intager han på någon kafé sin 
anspråkslösa frukost. Uppkommen i „ verket", klifver han med buller och bång genom förmaket, kastar en nådig 
nick åt vaktmästarne, som stå der och hänga, rycker i förbifarten med en förnäm häftighet ut breflådan, för att se 
efter om der tilläfventyrs skulle finnas något bref till honom, samt sätter sin hatt på klädhängarcn. 

Är - det sommar, lyfter han, pustande, på rockkragen för att tillkännagifva hurusom han, på grund af de trettio 
gradernas värme, skulle ha stor lust att kasta rocken af sig, något som dock naturligtvis för-bjudes honom af den 
värdighet, hvilken embetsrummet kräfver. Är det vinter, gnuggar han sina händer öfver hvarandra och går att 
känna efter på kakelugnen, om den verkligen är vid sin normala och reglementerade värmegrad. 

Derefter slår han sig ner vid en pulpet. 

Till en början förefinner han för sig det icke obetydliga besväret att formera upp ett halft dussin gåspennor. Hvar 
och en af dessa skall med sa kk ännedom och tjenstenit proberas, och den unga mannen får derunder tillfälle att 
öfva sig i sin namnteckning på ett ark 154 

konceptpapper eller på det underliggande gråpappersarket. Har han anlag för det artistiska, ritar han dessutom 
diverse gubbar och träd, hvilka af kamraterna beundras och understundom till och med finna den utmärkelsen att 
blifva förelagda höga förmäns ögon. 

„Kongl. Sektern har talang för pennteckning. Det är alldeles icke rasande. Tvärtom, det är charmant. Hvems skall 
den der näsan vara?" 

— Det skulle vara — en viss icke alldeles obe- 

» 

kant riksdagsman inom Borgareståndet.... 

„Träffadt! Ypperligt! .... Tillåt, att jag visar det för Presidenten!" 

— Å! det är en sådan — croquis blott.... 

„Han skall skratta sig till döds deråt." 

Presidenten betraktar teckningen med välbehag, 

kastar en förbindlig blick åt den unga mannen och yttrar: „Bra, — mycket bra! Hahaha, för tusan, det är alldeles 
superbt. (Med allvar:) Men till våra ären-der för dagen, mina herrar!" 

Vår kongl, sekter har imedlertid händelsevis icke något ärende för dagen. Det är åtminstone icke något pressant. 



Han begagnar tillfället att skrifva ett enskildt bref. 

För öfrigt är det ett par af kamraterna, hvilkas „tur ej heller ännu är kommen". Man wfördrifver en glad stund" 
med att samspråka om veckans händelser, om sista operan eller original-komedien. Man kritiserar dagens 
tidningar och man gör det qvickt; ty den unga mannen i verken är, om man så vill, sinnrik och qvick. På detta 
sätt arbetar man ett par timmar. 

Det kan tänkas åtskilliga mer och mindre intressanta episoder. Man har till exempel i verket en hvad jag ville 
kalla „parlör" på stat. Det ges gerna i hvarje embetsverk någon dylik person, antingen af den ståendel55 

tjenstemannapersonalen för ögonblicket, eller någon för-detting, som kommer af gammal vana och hälsar på. Jag 
har sjelf kännt en dylik herre. Det var en man, som förstod allting, kände allting och uttryckte sig öfver allt på ett 
elegant, småljufligt och finurligt sätt, Hans stora konst att underhålla var allmänt erkändt, och »expeditionen46 
skulle blifvit en graf för lefvande i samma stund han upphörde att sålunda gå omkring och hålla personalen vid 
goda vätskor. 

Ändtligen har man lyckats få klockan upp till half tre. De höga förmännen börja då bryta upp och den unge 
kongl, sektern med. 

Den unga mannen intager sin middag ute och be-gifver sig derpå till sitt. Men nu begynner endast detta nya 
»slafveriöö hemma på kammaren. 

Statens ärender hvila på hans skuldror; hans hufvud är fullt af den »högre administrationensöö miljontals 
krälande myror, morgondagen kräfver af hans snille och insigter ett lysande prof, (hans snille för pikturen, hans 
insigter i den högre officiella rättskrif-ningen!) Här behöfves till en början att samla tankarna och han tänder till 
den ändan en frisk cigarr. 

Men vår unge man får icke länge vara i fred. Några temligen vårdslösa bultningar på dörren komma, ungefär vid 
sextiden, att störa hans embetsmannames-siga funderingar. Han störtar upp . . . från skrifbordet, — nej, ifrån 
soffan. 

»Stig in!.Åh?66 

Det är några kamrater i verket, som anlända, efter slutade mödor af liknande art, för att föreslå honom en liten 
vederqvickelse på aftonstunden. 

»Du skrifver ihjäl dig! Det är icke hälsosamt.66 

»Du blir inte minister förr för det.66156 

„Stig heldre upp litet förr i morgon bittida, och slå nu ifrån dig!" 

— Ni kan ha rätt. Detta byråkrabatiska lefnads-sätt gör mig gammal i förtid, jag börjar redan märka grå hår på 
mitt ungdomliga hufvud. 

„Vi ha ännu några betar att spela af sedan i går afton, icke sannt?" 

— Riktigt. 

Och spelbordet är inom fem minuter i ordning. Viran i full gång, eller — som det så poetiskt heter i ? 
5Friskytten", — ??kortens brokigt glada lek!" Vår unga embetsman andas åter. 

Är - det sommar, händer det att kongl, sektern äter middag på Hasselbacken ute då Djurgården. Det händer då 
tillika, att han och en tjugo andra unga män i verken hafva der eller någonstädes i grannskapet hyrt en liten treflig 
lokal till sommarklubb, för att tillika njuta af landtlifvets behag. Man har, som annat folk af „fashion", sin 
„villeggiatura", man sitter i skjortärmarna och drar sin spader vid ljudet af foglamas sång i kastanjerna utanför 
fönstret, den svalkande landt-luften modererar så hälsosamt spelets hetta, sjelfva passionen förädlas af idyllen. 

Man nersköljer sin otur eller firar sin triumf med ett oskyldigt glas punsch. Klockan nio eller tio intager man en 




lätt supé. Ar sommarnatten vacker, förlänger man soiréen till obestämd tid, — ty kongl, sektern har ett sinne för 
naturens skönhet, som sjelfva 55gasken på sex" icke förmår att döfva eller förblinda, 

— och det händer då, att man först ett stycke inpå den herrliga morgonstunden, då den uppgående julisolen redan 
förgyller stadens kyrktorn och nattens svala ångor öfver Brunnsvikens stilla vatten upplösa sig i rosiga 
dimfigurer, ser honom vandra hem öfver 157 

Djurgårdsbron, för att omsider i sin kyska ungkarlssäng hemta någon nödig hvila till den nya dagens 
allvarsammare sysselsättningar. 

Den unga kongl, sektern bor någongång vid Drottninggatan, en trappa upp, men också understundom vid 
Köpman gatan tre trappor upp i luften och — inåt gården. Undantagsvis på Söder. I hvilket sista fall han gerna är 
kongl, sekter i — Jernvågen. 

Utanpå dörren har han anslagit sitt visitkort, så lydande: 

N. N. N. 

I Kongl. Maj:ts Kansli, eller: N. N. N. 

I Just. Revisionen, eller : N. N. N. 

I Generalpoststyrelsen, 
med tillägg i blyerts: 

„Träffas hemma alla förmiddagar från kl. 8—10.“ 

Den unga embetsmannens bostad är icke alltid utmärkt genom någon öfverdrifven lyx, men den har deremot 
alltid karakteren af någonting ogement embetsman-namessigt, som uppfyller en med en viss respekt, när man 
träder inom tröskeln. Förutom den oundgängliga möbeln spelbordet observerar man vid första ögonkastet ett med 
grönt kläde öfverdraget, svartmåladt skrifbord. Det är vid detta han författar, renskrifver eller »sätter upp“. En 
mängd rent papper, som han tid efter annan släpat hem med sig från embetsrummet, ligger till den ändan här 
utbreddt. Diverse allmänna författningar och cirkulärer, måhända äfven en lagbok eller en juridisk handbok 
intaga vid sidan häraf en vigtig plats af bord-skifvan, hvarförutan man der märker, det stora kon-torsbläckhornet 
oberäknadt, en almanacka, vidöppet uppslagen på magen, ett nystan gult och blått tvin-158 

nadt silke, till genomdragande af A handlingar", samt en ljusstake med grön skärm. 

Öfver byråen är biblioteket. Några valda arbeten af nutidens mest klassiska svenska och utländska 
romanförfattare, förefinnas der i den älskvärdaste sam-drägt med diverse politiska pamfletter och vissa 
aktningsvärda rester af universitetstidens „älsklings"-auk-torer, måhända äfven med ett vilsefaret exemplar af 
något Crusenstolpes äldre arbete, icke som skulle en kongl, sekter älska att läsa denna författare, men derför att 
det på sätt och vis är hans pligt, att äfven se hvad „från det hållet" skrifves och skrifvits. 

Framför spegeln ligger en teaterbiljett jemte ett par gula glacéhandskar. 

Är - man en herre med en rik onkel, med stadgad kredit, med relationer till penningfolk, nåväl! då inrättar man sig 
från början derefter. Man har då em-mor och chaise-longue, man har brysselmatta på sitt golf och 
moderatörlampa på sitt divanbord. Man går då i nattrock af sammet och röker cigarrer till 25 ören riksmynt per 
styck. Man agerar då redan som extraordinarie någonting lysande och stort, man är statsrådet in petto och håller 
till sin privata betjening en vaktmästare, (lika extraordinarie, som man är sjelf,) i stället för den eljest stereotypa 
skoputsarepojken, hvilken hvarje morgon infinner sig för att utanför ens dörr gifva herr kongl, sekterns yttre 
menniska den behöfliga polituren. Man har också då på sitt skrif-bord en „écritoirc" af bronz, föreställande 
Vishetsgudinnan mellan tvenne altaren; i det ena af dessa är 5,alizarinbläck", i det andra A guldsand", det kan icke 
vara mindre. 

Men också då, — hvilka protokoller!! 



Jag har redan några rader ofvanför antydt vissa 159 


den unga embetsmannens sympatier och idiosynkrasier i politiskt afseende. Han är, för att uttrycka saken med ett 
enda ord, framför allt annat en god undersåte. 

Det ges exempel på kongl, sekterare, som icke äro det. Men detta är folk, som falla ur sin roll, som illa uppfattat 
konglig-sekterskapets idé och som icke kunna betraktas annorlunda, än som Sauler bland profeterna. 

En ung embetsman af det slaget, som vet hvad ens frid tillhörer, har i alla tider funnit all mera prononcerad 
opposition i högsta grad „détestable44 och har alltid vetat att med värdighet rynka på näsan åt hela vensta sidan. 
Det var han, som i sin tid höll „ Tidens44 och „Minervas44 aktier uppe och som alltid fann „Mor-gonbladet44 
qvickt. Det var han, som blef den mycket firade författaren till de för en del år sedan så gute-rade glåporden 
„Storhertigen vid Nygatan46 och ,5Öre-bro-oraklen44. Så länge herr Petré, Thore, lefde och verkade i 
Borgareståndet, var den unge mannen i verken i ett kroniskt febertillstånd, och han kunde aldrig ett ögonblick 
försona sig med den tanken, att en „sådan frondör44 verkligen skulle på sätt och vis dominera ett helt stånd vid 
riksdagarna. Han egde om denna herr Thore ett outtömligt förråd af historier, hemtade ur „fullt tillförlitliga 
källor44, rörande en mängd privata förhållanden, af natur att komma håret att resa sig på en kristen och lojal 
menniskas hufvud. I allmänhet är han icke någon synnerlig beundrare af de „konsti-tutionella garantierna44, 
måhända snarare af en stark konungamagt, understödd af en „sluten och fast embets-mannakår44. 

En och annan af våra unga män i verken är jemte „kongl. sekter44 tillika något vida högre i och för sig; han är — 
kammarjunkare. Han är i den lyckligalöO 

ställning att ega ett lysande eller någorlunda lysande namn jernte relationer inom de högre sfererna. Han har 
förstått att exploitera dessa angenäma förbinidelser och han har sålunda erhållit rätt att sätta titeln ?,kam¬ 
marjunkare" i stället för den banala af kcfngl. sekter rätt och slätt. 

Idragen ett par guldgalonerade benkläder, med en förgylld lorgnett hängande ner öfver bröstet och sin adliga 
signetring blänkande på fingret, är han i fä drag den kompletta bilden af en ung embetsman, som aspirerar det 
högsta, en framtids-man af tjugotre karat. 

Hans vanor och sysselsättningar äro visserligen i allmänhet desamma, som den icke-kammarjunkerliga kongl, 
sekterns, men det medföljer dock hans nya stånd vissa egendomligheter, hvilka icke undfalla det öfvade ögat. 

Hvad som redan är för honom temligen karakteristiskt, är den alldeles speciella omsorg, han använder på sitt hår 
och sina polisonger. Han låter hos stadens mest ackrediterade perukmakare bränna sig på månads-ackord och, om 
man skall tro hvad A flickorna" på ett visst värdshus hviska, ligger han — med papiljotter! Han är en man, som 
bråkar mycket med sitt arma hufvud. På sätt och vis hörer hit en viss passion att få visa sig i trekantig hatt. Han 
har också ännu aldrig lemnat obegagnad någon anledning att utbyta den plebejiska runda hatten mot denna för 
hans person mera fördelaktiga hufvudbetäckning. Man ser honom sålunda först och sist på alla slags officiella 
uppvaktningar, han är den påpassligaste vid deputationer och processioner och nekar aldrig att A med sin närvaro 
hedra" äfven den ringaste medborgares begrafning, heldst om den sker på ljusa dagen och wutan vagn". 

I egenskap af kammarjunkare är kongl, sekternlöl 

sjelfskrifven ledamot af „Innocencen“ och en af dess flitigaste besökare; han är en af dem, hvilka äro speciellt 
kända af vaktmästaren och på hvilka denne med en grinvänlig bugning hälsar vid det han öppnar dörren för dem. 
Ett tillfälligtvis obegagnadt inträdeskort till denna fashionabla orden sitter fästadt i hans spegelram, vid sidan af 
några graverade, ornerade, pressade och brokiga visitkort från grefve —hjelm, baron —ereutz och löjtnanterna A. 
B. C. 

Han har sina kanaler, hvarigenom han hoppas vid tillfälle få med corps diplomatique tillträde uppe på kongl, 
teatern mellan kulisserna och bli presenterad för dagens primadonna. 

På kaféerna utmärker sig den kammarjunkerlige kongl, sektern genom den äkta och veritabla näston, h varmed 
han utropar ordet „garQon‘“. Som ex officio drifven i franska språket, begagnar han dessutom med mycken effekt 



fraserna „parole d’honneura och „est-il possibleu? i sin konversation. Ingen uttalar så som han detta „parole 
d’honneurw. Det har varit sagdt, att det var han, som i ett ögonblicks distraktion uppfann ordet „Ia menuette de 
Portici44 i stället för „la muette“, men detta är förtal och saknar allt hemul. 

Han är särdeles bevandrad i historiens så kallade hjelpkällor, känner genealogier på sina fem fingrar och har en 
vacker sigillsamling. Han är virtuos i tapisseri-arbeten och hjelper härmed ofta i brådskan till julafton sina 
kusiner fröknarna med sann ridderlig ifver. Ingen förstår dessutom bättre än han, att med fingrarna bilda skuggan 
af en hare på väggen. 

Men man får icke., som man ville, egna sin tid åt sällskapslifvet, heldst när man nu en gång är välbeställd 
kammarjunkare. Parlamentet missunnar salongerna deras ära och illustration. Det är riksdag. Vår 
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kammarjunkerlige man i verken är den första att uttaga pollett till Riddarhuset och infinner sig redan första 
qvällen på Adelsklubben eller i »partiets" réunion. Han har nu dubbelt brådtom mot eljest. Från embetsrummet 
till plenum, från plenum till embetsrummet! Han rufvar på verldsomhälfvande motioner i det ??bestå-endes" 
intresse och han har redan det tal färdigt, hvarmed han totalt skall slå allt fronderi ihjel, så det aldrig mer ger ett 
ljud ifrån sig. Han har på sin tid varit bland de s. k. stamparenas antal och har slitit mänga sålor för „systemet". 
Herr Stampenhjelm sjelf var en af hans nära anförvandter och själsfränder. Han stod, den tiden det var, i 
stamboken för Riddarholms-kyrk-tornets återuppbyggande tecknad för 10 Rdr. Det hör till hans äregirigheter att 
fä, som härold vid utblåsandet af riksdagen, visa sin skicklighet i att sitta till häst utan att falla af. Den dag han 
lyckas vinna denna chevalereska utmärkelse, bildar en sera i hans lif. Man är allmänt af den mening, att han tagit 
sig „förbålt" väl ut och att wman skulle trott han sutit till häst i all sin dag". Efter utblåsnings-ceremonien blir 
han befalld till taffeln på slottet och kräsligen trakterad. Det serveras med Strassburgerpastej och „lachrymae 
Christi". Ännu en månad derefter blir han af vänner och bekanta lyckönskad till sin „réusserade" début som 
kostymryttare. 

Diverse år förrinna. Vår unge man har derunder med en jernflit läst tidningar och besökt baler, spelat något kort, 
sjungit något Bellman, svurit mer än något öfver „tidens oro", för öfrigt formerat pennor och gjort nyttiga 
bekantskaper. Ändtligen är tid att skörda frukterna och samla i ladan. 

Vi finna honom då omsider som protokollssekreter. Statsmannen, den högre funktionären, är dermed redan 163 

på sätt och vis färdig. Samtidigt härmed blir han af medborgares förtroende hedrad med en mängd ansvarsfulla 
befattningar, som direktör i fattigstyrelser, ombud i diverse magtpåliggande värf, god man i åtskilliga renderande 
konkurser. 

Det växer, det växer! 

Han blir efterhand allt mindre synlig i de offentliga danssalongerna. Man vill väl ännu någon gång ha 
genomskådat hans mask på en eller annan maskrad, men han uppträder äfven här mera som endast åskådare i 
allvarsam domino. Deremot går han nu in i frimurareorden, A Sällskapet för den inre missionenöö och 
Bibelsällskapet. 

Efter att han i de förmögna hus, der han umgås och der han är sä uppburen, efterhand har gjort sin kur till ett 
dussin älskvärda A rftagerskor, finner han ändtligen den rätta. Hon är intagande genom en utsigt till tvenne solida 
stenhus, hon är en dam af fulländad „air66 och som genom en alltid smakfull toilette vet att göra en „viss ålderöö 
utöfver den första ungdomens blomstringstid fullkomligt obemärkbar. Protokollssekreteraren gifter sig. Han 
öppnar en lysande våning, han ser nu sjelf folk, i stället för att han hittills blott har varit sedd, han ger middagar 
med mycket champagne, soiréer med musik och baler med „buket-ter vid ingångenöö .... 

Hvilket afstånd från den dag, då man sk ref sitt franska opus i sitt anletes svett med tillhjelp af Mei-dingers 
grammatica och sin Jonchére! 

Det är icke mycket att tillägga. Tulpanen är snart fullt utslagen. 



Af protokollssekreteraren med den rika frun blir år efter år expeditionssekreteraren, nordstjerneriddaren, 
hedersledamoten i musikaliska akademien, expeditions- 
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chefen eller rådet, slutligen landshöfdingen, presidenten eller ministern. Man har äfven gått långt i 
frimurareorden och man har blifvit Carl-den-Trettondes-riddare. Ära den som äras bör. 

Man mottager nu med en gynnares väl studerade min en stackars efterliggare från den första extraordi-narietiden 
och man beklagar med verkligt deltagande hans „otur‘“ i befordringsväg. „Kan jag göra något för er, var viss på 
att ni har mitt förord! .... Men der äro så många, icke mindre meriterade, icke mindre gamla i tjensten; ni finner 
sjelf, min bäste — Lundberg, eller hur är det? Berglund! .... Enfin!" 

Korteligen, man har gjort sin lycka och man har nått målet. 

Det är sannt, det kan uppnås på flera sätt och det är visserligen icke alla, som komma dansande till det. Det finnes 
unga män i verken, hvilka verkligen arbeta, i stället för att springa på uppvaktningar och fladdra på picknicker, 
som söka en sjelfständig bildning i stället för att vara endast de kraschancradcs papegojor. Äfven af dessa, hvilka 
äro ett bizaiit folk för sig sjelfva, ko mm a några „per discrimina rerum" till värdighet och en ärofull plats i 
samhället, men det är dock verldens gång, att den sanna förtjensten arbetar sig i allmänhet vida långsammare 
fram, än den halfva eller trefjerde-dels. Måhända möta vi här samma fysiska lag, enligt hvilken en seglare, ju 
mer han har inombords, desto lättare blir förbihunnen af den endast barlastade speljakten. 165 

KRÖNINGAR. 

Intet kan vara artigare än en kröning, som är väl arrangerad och som har den lyckan med sig att vara bestrålad af 
en vacker sol. Det är i detta slags högtider både medeltid och biblisk historia, det roma-neska med det 
högvördiga; det är uppbyggligt, men tillika ytterst magnifikt och till ögat talande. Den, som icke har sett en 
rtionark krönas,- den kan ha sett ganska beundransvärda fyrverkerier, ganska imposanta katolska kyrkoscener, 
ganska brokiga blomsterexpositioner och sista aktens sista scen i Meyerbeers nyaste opera „Dinorah“, men han 
har icke en idé om hvad det vill säga, när fyrverkeri, blomsterutställning, procession och kyrkogrannlåt förena sig 
till ett och glorian af ett majestät kommer ytterligare till allt detta för att gifva det sin högre betydelse. 

Det har gifvits kröningar, och alldeles ypperliga kröningar, långt före vår tid — det var sannerligen icke i går de 
uppfunnos! — och det må betraktas som en stor lycka att nästan alltid en historieskrifvare funnits tillhands för att 
skildra dem efter naturen, så att kommande slägten ännu kunna njuta godt deraf genom en uppmärksam lektyr. 
Kröningslitteraturen är ganska stor på alla språk, och i det hela taget högligen pikant. Bland annat hafva vi några 
förträffliga beskrif-ningar öfver danska kröningar (naturligen de, som i mycket stå våra svenska närmast); vi 
hafva också eu ganska småtte flig samtida skildring af kröningsak ten i Upsala år 1654. 

Nämnda år d. 3 juni hade det i hvarje vinkel och 166 

vrå af Upsala blifvit »slaget om", att trenne dagar derefter ämnade drottning Christina »uppsäga sitt regemente", 
och den 5, dagen före den stora ceremonien, »slogs det om" pä ,samma sätt, att den som under 
kröningshögtidligheterna vågade »slåss eller perlmen-tera", den vore förfallen till dödsstraff utan nåde. Klockan 
9 f. m. den 6 började »renunciationsliögtiden" på Upsala slotts ri&ssal. Drottning Christina infann sig i stor gala, 
i kröningskjol och med krona på hufvudet, och satte sig på den af silfver förfärdigade krö-ningsstol, som Magnus 
de la Gardie i sin tid förärat till Drottningens kröning. På högra sidan tog fursten-efterträdaren, Carl Gustaf, sin 
plats nedanom trontrapporna, dernäst stodo de fem »Embetsmännen" (så kallade par excellence) samt 32 
Riksräder, på golfvet befunno sig riksstånden, på bänkar längs väggarna åskådande damer. 

Afsägningsdokumentet upplästes af herr Schering, hvarefter man skred till att afkläda Hennes Majestät de 
särskilda tecknen på dess kongliga myndighet. Hon tog sjelf regalierna af sig, men tvenne kammarherrar hjelpte 
henne med kröningskjolens af-tagande, »hvilket ganska få utan tårar kunde anse". 

Sedan Christina sålunda blifvit förvandlad till ett slags vanlig menniska, nedsteg hon på tronens tredje trappsteg 




och höll derifrån en lång oration till församlingen; hon talade »ganska gråteligen" och publiken var icke mindre 
rörd. Hon vände sig derefter med en speciell och »ganska patetisk" oration till Carl Gustaf, öfverlemnande nu åt 
honom regeringen; herr Schering gaf dertill Ständernas sanktion, och den nya konungen svarade med ett »ganska 
herrligt och ljufligt" tal. Klockan 12 afträdde ex-drottningen och konungen, (den förra i »i sina snöhvita kläder", 
den sednare uti 167 

svarta,) för att hemta sig litet. Klockan 3 e. m. skulle kröningen försiggå. 

Processionen till kyrkan var ståtlig. Konungen hade nu iklädt sig „hvita gyllendukskläderöö och krö- 
ningsmantel; himmel bars öfver honom af åtta ädlingar. Riksråden redo, men alla andra voro till fots. En biskop 
mottog konungen vid kyrkdörren, en annan skulle läsa bönen, en tredje höll predikan. Denna sednare hölls uppe i 
högkoret, och få kunde derför höra den; vår antecknare tillstår också med mycken frimodighet, att „många under 
predikan gingo på Adolfs källare eller annorstädes att vederqvicka sig i den grufveliga hettanöö. När 
Stregnäsbiskopen hade slutat sin predikan, „klef en gammal käring upp i stolen i hans ställe och kom ett stort 
löje tillväga, att ock kungen, eljest usque ad miraeulum allvarsam, måtte le deröfver64. Det tilldrog sig äfven den 
skandal, att när tvenne prester härpå afsjöngo en välsignelse i duo, skrek den ena i distraktion „våra drottningöö 
medan den andra sjöng „vårom konungöö. 

Kröningspengar utkastades, men „måttligen66. Vin uttappades, dock ej i större öfverflöd, än att enhvar gick bort 
med „lagom rus66. Efter kröningen i kyrkan var gästabud på slottet. Rätterna voro „både kosteliga och många, 
och af konfekt fick hvar sitt armkläde öfverfullt66. Dryckerna voro rheinskt vin och Ölands-öl; (man erinre sig, 
att Carl Gustaf på sätt och vis var öländning,) samt vid de förnämsta borden „Zerbster-bier66. Från kalaset gingo 
alla „lustiga och gladaöö. 

Liksom de äldsta svenska konungar endast blefvo korade och hyllade på Mora Stenar, så inskränkte man sig 
äfven i Dan mark genom flera århundraden till att endast hylla sina majestäter, i Sälland vid det gamla Leire, i 
Skåne på den s. k. Libers hög (senare: 168 

Slipar ebacken). Hårda-Knut anses vara den förste 

danska furste, som lät sig tillika kröna och smörja 

— omkring 1070 — men detta skedde i England, i Sandwich, genom biskop Eadsin. Sednare lät Svend Estridson 
sig kröna i Lund, och Waldemar I lät af lutter försigtighet sin sjuårige sonKnud krönas i Ring-sted år 1170. 
Ceremonielet var ännu i sin barndom, dock visade sig den lille prinsen i purpurmantel, sittande i en kungsstol, så 
hög och majestätisk som det var honom möjligt. Efter denna tid kom kröningen mera allmänt i moden; 
Christoffer T TT .s kröning iRibe 1443 utmärkte sig genom en särdeles utvecklad högtidlighet, regalierna buros der 
ej af rikets råder, utan af fyra hertigar, og 72 herrar utnämndes dervid till riddare, (dock inga theol. doktorer). 

Konung Fredrik II:s kröning 1559 i Köpenhamn var ståtlig. Pukslagarnc buro bruna rockar, gula byxor, baretter 
af sammet, drabanterna voro iklädda »H. M:ts livré", brunt och gult siden; konungen sjelf var till häst, en »skön 
och ansenlig figur"; kring drottningens vagn gingo 8 godsherrar med blottade hufvuden. Hans Majestät begaf sig 
från kyrkan i krona och mantel, med spiran i ena handen och svärdet vid sidan; när han kom till slottsplatsen, såg 
man i luften en »flygande drake, som sprutade raketer" och mycken annan kröningseld. Åtskilliga riddare 
dubbades vid samma högtidliga tillfälle, men elfva, som voro föreslagna till samma ära, »hadeunderdånigst 
undan-bedt sig"!! Slikt hände sig för 300 år sedan. 

År - 1596 kröntes Christian IV. En massa främlingar hade anländt till hufvudstaden — hvarest kröningarna nu 
allmänt försiggingo — och flera dagar förut hade den landsfaderliga styrelsen låtit till alla källare vid de större 
gatorna utdela Rostockerbier samt 169 

hvitfe och rödt franskt vin, hvarmed invånarnc egde att traktera sina inqvarterade gäster. Många furstar hade 
äfven infunnit sig; städerna Rostock och Stralsund hade sändt kungen en gåfva af hästar och— „k a mel er66. 
Kröningen försiggick i Fruekirke, hvars kor för tillfället var klädt med guldtyg och purpursammet; kunga-stolen, 
äfvensom de andra i koret framsatta stolarna, hade dagarna förut blifvit klädda af en „adlig hof-dam66, 



understödd af — hofskräddaren. Processionen till kyrkan var äfven ty rligt praktfull. Först gick en 

— pukslagare, dundrande på tvenne silfverpukor, hvilka buros framför honom. Derefter kommo 9 trumpetare i 
gula atlasjackor, röda sammetsbyxor och d:o hattar - samt svarta kåpor; de blåste i silfvertrumpeter med rik 
förgyllning. Nu visade sig hofmarskalken med en skånsk landtdrost vid sin sida, derefter tågade hela adeln, 
främmande sändebud, riksråder i långa sammetsmantlar, åter en pukslagare och 15 trumpetare, så de båda 
rikshärolderna, regalierna, burna på sam-metshyenden af fyra riksråder, och nu konungen, i drägt af silfv ertyg, 
rikt stickad med diamanter och guld, och med svart, perlstickad mantel. H. M. red en med silfverskor beslagen 
häst, som hade så stort svängrum, „att han kunde fritt kråma sig och visa, att han bar en konung46. 

Rundtomkring gingo drabanter, i guldblommigt damast, röda sammetshalskragar, d:o benkläder, d:o barretter 
med gula fjäderbuskar. Efter följde åter främmande sändebud, de utländska furstarne, konungens bröder, 
drottningen o. s. v., alla till häst, samt slutligen 10 vagnar med hoffruntimmer. I kyrkan höll Sällands biskop som 
„ordinator66 ett tal på — latin, gaf konungen derefter en kristlig förmaning, men bad honom tillika „vara vid 
godt mod66; rikshofmästa-ren tog nu först konungens handfästning, derefter ko-170 

nungaeden, hvarpå ordmatom öfverlemnade den gyldne »smörjelse-dosan" åt Skånes biskop, hvilken höll 
densamma, medan biskopen af Sälland sjelf »salvade" konungen med ett kors på handleden och ett annat mellan 
begge axlarna. Medan församlingen underhölls med en messa, fördes konungen nu in i ett bakom altaret 
arrangeradt »trongemak" för att anlägga konunga-skruden; så snart detta skett, intog H. M. ånyo sin stol framför 
altaret, föll på knä och undfick regalierna. Svärdet öfverräcktes honom af Sällands biskop ensam (biskopen af Fy 
en fick hålla slidan!) med en tillbörlig »förklaring"; konungen tog det och gjorde dermed »konstmessigt" en 
väldig sväng i luften åt alla fyra sidor, »så att det ljommade"; kronan påsattes honom af biskopen med 
riksrådernas biträde; de riksråder, som stodo så långt ifrån, att de ej kunde hålla i kronan, uppmanades af 
biskopen att dock sträcka armen ut, »så långt de kunde"; »denna ära var deras rättighet, och det låg hög kraft 
deri"; de öfriga regalierna öfverlemnades åt konungen af biskopen ensam, liksom förut svärdet. Biskopen räckte 
derefter konungen sin hand (dock ej att kyssas!) och önskade honom lycka; de höga herrarne trädde fram att göra 
sammalunda. (Tiderna hafva sedan dess förändrats!) Efter åtskilliga ytterligare presterliga ceremonier skedde till- 
bakatåget. Konungen var nu klädd i rödt guldtyg, kronan på hufvudet, spiran i hand, svärdet vid sidan. (Ingen 
Sprengtporten med något »högburet"!) Från vallarna och från örlogsfartygen på redden dundrade kanonerna utan 
uppehåll, trumpeterna och pukorna gjorde sitt bästa, från kyrkorna ringdes med alla klockor. Härolderna 
utkastade kröningspengar, folket ropade lefve! och slogs. På Amagertorg var en äreport, genom hvilken 
konungen skulle rida; då han 171 

kom midt i den, visade sig, under instrumenters klang, en engel, hvilken sänkte en förgyld krona ner öfver 
honom. För öfrigt spelade på samma torg en källa med rödt vin till gratis bruk för them törstigom, och på ett 
annat håll serverades åt publiken en hel stekt oxe, fylld med fogel och vildt. Följande dags afton gafs ett 
fyrverkeri med 16,000 svärmare och 300 raketer. 

Fredrik den Tredjes kröning var icke mindre högtidlig. Äfven vid detta tillfälle var en äreport på Amagertorg, 
men något nytt var den förtjusande öfver-raskningen af 12 „vackra adliga småtärnor44, hvilka, klädda i hvita, 
fotsida klädningar, mottogo konungen vid färden från kyrkan med blomsterkransar och palmer. Ack, hvar hafva 
dessa söta hvitklädda flickor blifvit af i våra dagar? (Stor sak i palmerna!) 

Christian den Femte lät sig kröna och smörja i Fredriksborg, liksom sedan alla hans efterföljare. Smörjelsen 
förekom denna gång i en liten flaska. Allt försiggick knussligt och utan synnerligt ståt. Publiken fick hvarken 
kröningspengar eller fyrverkeri, och man knotade högt. Deremot Fredrik IV — år 1700 — det var en kung! Före 
tåget till kyrkan gaf han stor audiens, redan fullt utstyrd i konungakrona och mantel, med spiran i ena handen, 
äpplet i den andra; i kyrkan, medan han af biskopen smordes, lade han regalierna ifrån sig pä altaret, men återtog 
dem genast efter smörjningen och satte sjelf kronan igen på sitt hufvud. Prelaterna fingo endast läsa och messa, 
men det gjorde de bra. Då biskopen skulle smörja konungen på hufvudet, tog H. M. sjelf peruken af sig; Fredrik 
IV blef för öfrigt smord äfven på bröstet och öppnade till den ändan sjelf sin skjorta, såsom åtminstone detta 



ännu sker. 


Fredrik den Sjette kröntes och salvades i Fredr ik s-172 

borg 1815 tillika med sin drottning. Sedan H. M. blifvit smord och sjelf påsatt sin krona, trädde han fram till sin 
gemål och påsatte henne (alltid sjelf!) drottningkronan , hvilken tillhandahölls af öfverkammar-herren. 

Biskoparne fingo åter läsa och messa, och gjorde det förträffligt. Föröfrigt blef Hennes Majestät drottningen af 
Sällands biskop smord äfven på bröstet, »uppe på bröstet", dervid prelaten yttrade några „med afseende deipå 
lämpliga ord". Ah! de presterna, de presterna ! . . . 

Kapitlet om kröningar är härmed långt från uttömdt. Man kunde taga en mängd såväl lustiga, som äfven tragiska 
exempel inom genren från Frankrike, England, Spanien och andra länder; man kunde gå vidare och sysselsätta 
sig med mer och mindre be-slägtade arter af det allmänna genus: kröning, från Tassos och Oehlenschlägers 
skaldekröning till de fordna s. k. majgrefvarnes och de moderna sim-magistrarnes, men man konmie då att göra 
en bok, i stället för en konversation. Man koninie då äfven måhända lätt nog från det allvarsamma till det 
skämtsamma, hvilket jag från början icke afsett och för hvilket jag också tror mig hittills hafva lyckligt aktat mig. 
Jag slutar derföre i rättan tid med bibehållen »salvelse" och låter sålunda ändan värdigt »kröna" verket. 173 

REFLEXIONER I ETT BADKÅR. 

Det är ur högre, filosofisk synpunkt en högst märkvärdig existens, detta att ligga i ett stort kar och sqvalpa i ett 
visst qvantum vatten af 30 graders värme. Det är först då man tillfullo inser den djupa betydelsen af det gamla 
danska ordspråket: »Hvad äro vi menniskor, när vi äro afkJädda? Sad’ hvalfisken, han låg på landbacken." 

Man lägger i allmänhet alltför liten vigt deruppå, till hvilken grad kläderna utgöra menniskan, det vill säga: 
verldsmenniskan, den specifika menniskan, sam-fundsmenniskan. 

Och dock, hur är det icke ovedersägligt, att sjelfva den generella medborgerligheten är något, som vä-sendtligen 
sitter i rock och byxor, att, mera specielt, diplomatiken till största delen sitter i den svarta fracken med 
ordensbandet, embetsmannaförmågan ofta hufvud-sakligt i den guldbroderade kragen och vapenknap-parne, 
vetenskapen i nattrocken, presterligheten i kaftanen, hjeltemodet i struts fjädrarna och så vidare. 

Det är oss svårt att tänka oss vilden, barbent som han är och mycket mer än det, det är oss svårt att tänka oss 
honom som kongl, sekter, som vice häradshöfding, som ryttmästare, som hofpredikant, som chargé d’aff*aires, 
äfven förutsatt att han i sjelfva verket vore i en ställning att faktiskt utöfva dylika herrars åligganden. Den Gud 
gifver ett embete, gifver han också gerna en rock på kroppen, det är så vis-ligen inrättadt; men i samma stund 
rocken lägges af, står naturmenniskan qvar, och man återgår till natur-174 

tillståndet. Det är detta många kanske icke vilja med-gifva, men det är just det jag velat påstå. 

Det är en erkänd sanning, att ingen är en stor man för sin kammartjenare. När excellensen blifvit afplockad, när 
guldbyxorna blifvit upphängda i skåpet, statsrådsperuken lagd till sidan och nattmössan kommit på i stället, är det 
åtminstone icke trotjenaren Lundström, som skall låta sig inbilla, att denna lekamen blifvit i vaggan danad till en 
århundradets storhet och ett europeiskt orakel. Hur mycket mera gäller detta, när H. Exc. ligger der i sitt bad och 
samme Lundström går på med en stor svamp på dessa magra skuldror, hvilka nyss uppburo fäderneslandets 
Atlasbörda! 

Det är icke endast min totala afkläddhet (min eller excellensens), som gör detta, att hela min storhet för 
ögonblicket är suspenderad, utan äfven den förbaskade genomskinligheten af detta välsignade badvatten med 
eller utan grannbarr. I detta transparanta element är det slut med all möjlig illusion;* jag ligger här som en 
köttklump rätt och slätt, och ingen skall låta sig lura af mig; jag ligger här somen zoologisk företeelse och intet 
annat, och jag kunde lika väl vara en sjö-kalf, en stor groda eller en sköldpadda. Jag kan slå armarna emfatiskt ut 
i vattnet, så det stänker hela rummet kring, och högljuddt ropa: „hör, märk, vet, inse! här har ni för er ingen 
mindre, än po-e-ten Rim-fa-xe, han sjelf och ingen annan; respekt!46 och man skall näsvist utbrista: åh — fan ? 

„Åh — fan?44 Och dylikt skall man höra, utan att himmeln skickar mig sina åskor till min hjelp! Jag, som dock 



har öfversvämmat verlden med 300 volymer på vers och prosa, jag, som kan „sätta er i bladet44, i tio särskilda 
blad, när jag vill och behagar, jag, som är barn i huset på Parnassen och har vunnit pris 175 

i akademien, jag — skulle vara »åh — fan?" Jag skall sammanblandas med folk utan värde, med folk af lutter 
prosa, med viktualiehandlare och hästmång-lare och svafvelsticksfabrikörer ! Man skall ta miste på mig och den 
förste den bäste, som endast har ett mörkt skägg, man skall ge mig på måfå de allra barockaste titulaturer och 
endast ganska vårdslöst be mig om ursäkt, att man »tog mig för jaktuppsyningsman Moqvist från —" hvad vet 

jag? 

Vore det ej, som fakulteten försäkrar, så ytterst hälsosamt, att taga ett och annat granbarrsbad emot gikt, som, om 
den ej redan finnes utvecklad, dock ko mm a kan, skulle en narr ligga här och låta sig för-vexlas med Moqvistar, 
ty det är — hur man än vänder det — något djupt nedslående deri, att på detta sätt blifva, om än blott för en 
timma, »durch und durch" förvandlad och reducerad till naturmenniska, sedan man under trettio år sträfvat och 
arbetat att blifva en menniska högre upp. Den enda trösten är, att jag har det väsendtligaste af detta »högre upp" 
hängande på stolen derborta, endast ett kort språng från badkaret. 

Fördömelsen räcker, som sagdt är, en timmas tid, det är då gudskelof ingen evighet; derefter torkar jag 
naturmenniskan åter af mig och ikläder mig mitt ädlare jag: gråspräckliga benkläder, förfärdigade hos 

mr Martin, »tailleur frangais", vest af blommigt siden, »mode du jour", rock af buteljgrönt kläde, hvartill ko mm a 
lakerade stöflor, hvit halsduk, franska handskar, spatserkäpp med elfenbenskrycka i form af en vindthund. På 
detta sätt blifver jag åter den man jag verkligen är, jag blifver åter poeten Rimfaxe, — tillåt mig säga det sjelf! 
den store poeten Rimfaxe, och då man nu på promenaden ser min pittoreska helhet röra 176 

sig mellan dessa lindar, hvilka borde vara lika många yfviga lagrar, skall ingen kristen menniska kunna ana, att 
jag densamme för endast tio minuter sedan var en löjlig varietet af krokodil, castor fiber eller phoca vi-tulina. 

KRINOLINEN EÖR EVIGT! 

Tegnér har visserligen sagt det: 

„Evigt kan ej bli det gamla, ej kan vanans trötta läxa evigt repas upp igen,u 

men detta bör dock förstås „cum grano salisu. Det gifves mycket gammalt, som dock tyckes priviligieradt till att 
bestå i hög grad evigt eller att ständigt, endast med längre eller kortare pauser, „repas upp igen4C. Hit höra 
monarkierna och kr inolinen. 

Vi drömde för några år sedan en skön dröm. Det tecknade sig till en allmän och genomgripande revolution i 
fruntimmersdrägten. Medan socialismen förberedde nya bataljer i Paris, medan den demokratiska ligan i Italien 
arbetade natt och dag i löpgrafvarne, medan Kossuth höll på att tända brasor Öfverallt i England och professor 
Palmblad svettades med att ösa hela Fyrisån deröfver, sågs en oskyldigare propaganda utgå från Nordamerika 
och obemärkt gripa omkring sig i Europa inom detta kön, som enligt en fin distinktion af D:r Wieselgren „icke 
kan visa sig på Råd-huset“, men hvars bestämda föresats imedlertid nu en gång tyckes vara att, med Jenny Lind, 
Ida Hahn-177 

Hahn, Lola Montez och Fredrika Bremer i spetsen, spela en roll och vinna en berömmelse äfven utom boudoiren, 
barnkammaren och köksspisen. 

Hufvudet för denna revolution, „la Napoléon" för den nya rörelsen, var miss Bloomer, en själsfränka till 
Jungfrun af Orléans, en värdig dotter af den stora nordamerikanska republiken, en qvinna, som förtjenade att 
vara en man, såframt det icke snarare borde heta, att mången man skulle känna sig stolt öfver att ega ett mod som 
denna qvinna! Det var denna mamsell utan like, som hade haft den sekulariska tankan att skapa en splitterny 
fruntimmerstoilett och den djerfva viljan att mot de mest häfdvunna vanor, de mest rotfasta fördomar, drifva sin 
idé igenom! Det var hon, som vågade utskicka öfver verlden detta paradoxa anskri: „Inga klädningar mer! ner 
med snörlifvets tyranni, bort med underkjortelns skenhelighet! lefve polkarocken och de orientaliska 
benkläderna! lefve friheten, lefve baretten med den lilla pikanta tuppfjädern, lefve framåtskridandet, lefve 



blanklädersstöf-larna, eljen Kossuth!" 

Det var naturligt att en dristighet af denna art skulle möta ett betydligt motstånd; icke en gång det snillrikaste kan 
här i verlden segra utan strid. Det var - klart att mägtiga intressen skulle uppträda mot ett dylikt radikalt 
nyhetsmakeri. Den gamla kostymen egde dock och eger sina företräden, sina behag, att icke tala om 
århundradens anor. Denna robe med sina vällustigt böljande veck, på en gång så villig att låta en vacker fot på ett 
frestande sätt framskymta i valsens bacchantiska kretsgångar och att förmedelst en älskvärd knapphet röja en 
elfenhvit axel eller en välböjd nackes skönhetslinier, det var' dock alltid något att icke helt och hållet lättsinnigt 
hänga på spiken! 
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Äfven den täcka parisiska fruntimmershatten med sina spetsar, sina blombuketter, sina småkokett fladdrande 
band, äfven detta var något, som egde för många fall sitt estetiska berättigande, liksom sin praktiska 
förträfflighet. Äfven här - läto alltså konservativa röster sig förnimmas; man förutsåg en allvarsam strid, men man 
hoppades på bloomerismens mission och — man drömde* Den nya idéen hade redan, oaktadt alla hinder och 
trakasserier, vunnit ett visst område, den hade redan planterat sin fana i „Hanover Square Rooms44. Miss Bloo- 
mer hade kommit, knutit den lilla näfven i byxorna, och — som vi redan trodde — segrat! Det skall alltså icke 
dröja många år, — så drömde vi, — förrän vi allmänt få se det täcka könet kostymeradt i turkiska herrkläder och 
en liten åtsittande tunique å la Preciösa. De frasande sidenkjortlarne, de luftiga tyll-klädningarne, skola, jemte 
alla dessa underverk af stärkta kappor, af snillrikt använd kautschuk och ur-fjeder, snart blifva „en saga blott64, 
en historisk roman. En framtidens novellförfattare skall i stället derför ega att teckna sin hjeltinna ungefär 
sålunda: „Vid sitt inträde i salongen ådrog hon sig genast allas uppmärksamhet. Hon var - förtjusande. En smått 
behagsjuk bonjour (af buteljgrönt kläde), ur hvars yttre bröstficka den fina batistnäsduken skälmskt framtittade, 
smög sig nätt kring den smärta midjan; de moriska benkläderna, af hvit moll, voro nertill kantade med dyrbara 
denteller, bildande liksom ett genomskinligt löf-verk kring de små väl blankade stöfletterna. På hufvudet bar - hon 
en spansk barett, från hvilken en strutsfjäder pittoreskt vajade. Med tvenne fingrar - framräckande mot en gaslåga 
den slocknade cigarren, tände hon den konsterfaret, slog sig ner i en ernma, nästan litet pojkaktigt kastande det 
ena benet öfver det an-179 

dra, samt började konversationen med sin kusin; etc. etc. etc." Pä detta sätt skall den sanna jemlikheten göra sig 
gällande mellan de båda könen, »liberté, fra-ternité, égalité!Ack, de skola i. alla fall icke så lätt »förblandas i 
massan," dessa älskvärda väsen, hvilka vi dyrka som den bättre hälften af menniskoslägtet! De skola igenkännas 
på den himmelska blicken, på det förtrollande småleendet! Man skall alltid lätt upptäcka kärleksgudinnan och 
gratierna, om äfven i paletot och bottes - fortes, och vi skola alla lika hänryckt», lika tillbedjande och trofast, 
knäböja för skönheten i promenadfrack, som förr för den guda-borna i Suzannes lilla förkläde eller Donna Elviras 
mantilj. 

Detta var drömmen. En behaglig dröm, en tjusande, men ack, endast en sommarnattsdröm! Bloo-merismen, 
hvem talar mer derom? Det har förblifvit vid det gamla och krinolinen är år efter Christi börd 1861 endast — 
ännu litet vidare, än någonsin. 

Det var ett ögonblick för tvenne år sedan, då det åter såg ut, som om verlden vore i detta afseende mogen för 
något nytt. Samtidigt med att Ztiricher-freden, kongressfrågan, kejsarens bref till Victor Emanuel och Victor 
Ernanuels svar deipå, kriget i Marocko och kardinal Morlots herdabref, sysselsatte de sig så kallande 
allvarsamma statsmännen och framför allt den allvarsamma börsen, bemärktes i Frankrike inom mera intima 
områden en rörelse, i sjelfva verket vida allvarsammare, än allt det nämnda, ehuru politici ex professo 
naturligtvis sågo ned deipå med ett malitiöst smil på sina läppar. 

Dä jag häi - begagnar det milda och mångtydiga ordet »rörelse", menar jag likväl ingenting mindre än en 
genomgripande revolution. Och jag bör genast 
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tillägga, att den egentliga härden för samma revolution var helt simpelt en viss liten féboning i sjelfva Tuile- 
rierna, ett litet förtrollande gemak i Alhambrastil, med en liksom i ett nötskal eller i en perlemorsnäcka 
sammanträngd lyx af guld, sammet, bildhuggcri-arabesker, trumeauer och denteller för 500,000 francs, med ett 
ord: kejsarinnan Eugenies egen boudoir. 

Kejsar Napoleon den Tredje hade gjort sin 2 December. Gemålen tycktes vilja göra något liknande, om än hon 
icke kunde lyfta sig fullt till höjden af det stora räddande dådet afår 1851. Kejsarinnan hade gjort sin 2 
November. 

Detta är det historiska datum för ett litet på rose-papper tryckt cirkulär, hvilket hade blifvit utdeladt till samtliga 
de lyckliga medlemmar af det täcka könet (tillhörande det franska kejsaredömets allra finfinaste „beau nionde"), 
hvilka blifvit inviterade ut till kejsareparet under 1859 års hostséjour i Compiégne, och hvilket cirkulär var af 
följande lydelse: 

„Min kära (mark i sin na. marskalkinna eller något dylikt)! Vi vilja härmed hafva Eder underrättad om, att 

5,i betraktande af att ingenting här i verlden bör blifva så gammalmodigt, att det öfverlefver sig sjelf; 

„i betraktande af att— krinolinen redan på sätt och vis är mycket nära detta sjelföfverlefvandets stadium ; 

„i betraktande af att den nuvarande tidpunkten är högligen passande för att beteckna vår glada séjour i 
Compiégne med någon alldeles speciell akt af storhet i anledning af Ziiricherfreden, våra segrar i Marocko etc. 
etc. 

„hafva Vi beslutat och besluta: Krinolinen är för toiletterna vid vårt hof i Compiégne denna höst 181 

absolut förbjuden och aflyst; i dess ställe må endast föreko mma under-rober af stärkt slag och i icke alltför långt 
drifven multiplikation; dervid Ni, min kära (mark i sin na, marskalkinna e. d. I) tillika behagade genom ert 
upphöjda exempel gifva auktoritet åt den sanning, hvars allmänna giltighet Ni ej lärer bestrida, att en elegant 
chaussure, tillräckligt framskymtande under klädningskanten, endast bidrager till att förhöja det pikanta i en 
utsökt toilett, och att till och med en „robe de cour" kan drifva sin afundsjuka mot en plastiskt välformad vrist 
alltför långt. 

Eugénie." 

Hade icke vissa symptomer gått förut, skulle säkerligen markisinnorna, hertiginnorna, marskalkinnorna etc. etc. 
vid mottagandet af detta parfymerade dekret fallit öfverända i sina kanapéer, och verlden skulle då fått höra mer 
än en af den franska hufvudstadens mest lysande damer plötsligen hemfallen åt en opasslighet, egnad att ingifva 
mer och mindre allvarsamma bekymmer. Nu gick allt, så vidt vi känna, skäligen normalt för sig, om än med en 
och annan suck; krinolinerna blefvo hängda upp i sina stora tunnbandsringlar på väggen af klädkammaren, 
kammarjungfrun måste ställa sig att stryka ett dussin underkjortlar i stället, och sömmerskan tillkallades att med 
sin sax vederbörligen näpsa klädningskanten, den der icke hittils unnat en »plastisk vrist" att skymta fram eller 
ens den lilla tåspetsen att bedrifva sitt oskyldiga koketteri. 

Första stora mottagningsaftonen i Compiégne, h vil ken öfverraskning för hela den manliga afdelningen af 
kejsarehofvet och de inbjudna! Man hade väntat sig de vanliga utspända ballongerna, och man förefann idel 
herdinnor i lätt draperi. Man upptäckte oför-182 

modadt att grefvinnan X. var i besittning af vissa former och af ett par de charmantaste fötter, hvarom ingen 
hittills i förmakerna drömt, och man begrep efter detta ypperligt huru det för den tappre generalen från Solferino 
var möjligt att stå till den grad under toffeln, som allmänna ryktet lät honom göra ; hvad säger jag: möjligt? 
Snarare väl nästan oundgängligt! 

När hittills den förtjusande baronessan *** täcktes yttra till en af sina många beundrare: wTag plats i soffan 
bredvid mig, min herre!44 lät detta som ett öppet hån, och man skulle nog ha aktat sig för att försöka en sådan 
fysisk omöjlighet. I afton sågs hon der ganska makligt mellan en öfverste P. på ena sidan och vicomte d’A. på 



den andra. 


Behöfves det mer för att gifva mitt uttryck full giltighet, då jag har kallat denna förändring en revolution och en 
„coup d’état44? 

Och man sade sig redan: Från Compiégne och Frankrike skall den gå öfver hela den civiliserade verlden; det 
mördande slag, kejsarinnan Eugénie har gifvit stålfjederskjolarna, skall skaka det qvinliga Europa i hvarje vinkel 
och vrå och kännas djupt hvar-helst en krinolin ännu breder sina tunnband utomkring en älskvärd varelse; liksom 
kejsaren gifvit vår - verlds-del den stora vishetsläran af „lagom frihet och ingen extravagans44, så har kejsarinnan 
gifvit oss den af måttliga juponer och en gräns för robernas längd; kejsardömet är - freden, kejsarinnedömet är 
underkläd-ningen med volanter. Begge bannlysa stålets herravälde. 

I Berlin hade man förmodligen någon aning om hvad som ske skulle, då man samtidigt der vidtog den 
förbluffande åtgärden att för samtliga kungliga sceneri83 

förbjuda krinolinen, såsom »hindrande skådespelerskornas fria rörelser, utsättande dem för parterrens löje, 
demoraliserande genom sin öfverdrift". Man kände på sig, man märkte på en viss fläkt från Paris, att detta 
ändtligen kunde ostraffadt ske och att en hög sanktion ej länge skulle låta vänta på sig. Frankrike var verkligen i 
detta ögonblick lika antikrinoliniskt, som det enligt de franska biskoparmes samtida manifester var antikristiskt. 
Och året 1859 skulle hafva tvenne storverk att uppvisa till sin eviga berömmelse: Italiens befriande från den 
österrikiska tvångströjan och det himmelska könets emanciperande från den icke mindre barbariska 
»stålkjorteln". 

Åter — endast en dröm! Napoleon den Tredjes statskupp har - lyckats en g&ng för alla; kejsarinnan Eugénies har 
lyckats endast för — en saison. Reaktionen har - infunnit sig och segrat. Traktaterna af 1815 hafva visat sig kunna 
trotsas, revideras, öfverkorsas, den franska republikanismen har - visat sig kunna kuf-vas och hållas i tygel, kung 
Bomba d. y. har - fallit, 

— men krinolinen står. 184 

EN SÄLLSKAPSMAN. 

Se der herr X.! Ffvilken man den herr X.! 

Flan är - hvad man i allmänhet kallar - en „sällskaps-karlw, och som sådan omtyckt af Gud och menniskor. Flan är 
icke precist någon ovanligt vacker karl, eller någon öfvermåttan qvick och spirituell herre, men han är - likafullt 
Öfverallt „lejonet“, han och ingen annan. 

Lösningen till denna gåta ligger helt enkelt deri, att, hvad han än må icke kunna och icke förstå, ett förstår - han 
fr a mför alla andra och förstår det i botten: den stora konsten att roa. 

Flan har - af naturen egt anlag för denna ädla konst, och han har - egt tillfälle att genom öfning utveckla den. 

Det hör nu en gång för alla till menniskans svaghetssynder, att hon, trots all omkringsiggripande me-todism, trots 
alla straff- och ångerpredikanter, gerna vill ha roligt, vill slå ifrån sig och till och med vara litet uppsluppen. Till 
detta ändamål har man „säll-skapskatiar“, och den förnämsta bland dessa är — hen - X. 

Vår unga man herr X. har - icke, strängt taget, någon stor eller synnerligt utmärkt röst. Flan är - icke född till 
operasångare och ger sig ej heller af med att uppträda som koncertsolist. Men han vet att af det lilla, han eger, 
göra så mycket som möjligt. Detta är hans konst och hans hemlighet. Flan har vid universitetet gjort andra 
tenoren i en qvartett, detta kommer honom nu tillpass. För öfrigt tillhör han den moderna italienska sångskolan 
och har - liksom Belletti,185 

ogenerad i åminnelse, sin starkaste sida i »parlando"-föredraget. 

Han har - på lediga stunder lärt sig att med en viss åplomb slå några allmännare ackorder på gitarr; detta är allt 
hvad som behöfs för att ackompanjera sig till några visor och vådeviller. Öfverallt, hvarest det finnes en gitarr, 
komma derför de unga damerna omkring honom med bönfallande blickar - : 



»Ack, bäste herr X.! sjung litet för oss!" 

»Ack, bäste herr X. ! litet musik!" 

»Ack, bäste herr X.! »Jänta och jag"!" 

»Ack, bäste herr X.! en liten »Glunt", .... en 
aldrig så liten!" 

Och vår unga man, — hur skulle han kunna motstå dessa ämabla uppmaningar? Dessa vältaliga blickar? Dessa 
mysande läppar? .... Med känsla, med lif, med eld, »griper han då i strängarnas guld" och öppnar på vid gafvel 
alla slussar för de svällande toner, hvilka fylla hans klangrika bröst. Han gör sin sak bra, han spelar, så att 
instrumentet vibrerar i sina fog-ningar, han sjungar »Malins milda öga", han sjunger »Jänta och jag", han sjunger 
»Sotargossen", han sjunger »Gluntarna", han sjunger herr A. J. Ståls alla samtliga visböcker tvärsigenom. 

Och han blir applåderad, betackad, kringklappad, upphöjd till skyarna, buren i triumf på förtjusningens guldstol! 
Flickorna äro hänryckta, de aktningsvärda mammorna nicka åt honom med välbehag, de allvarsamma fäderna 
skratta sig förderfvade åt hans »refränger", och inom de slutna grupperna hör man ett upprepadt hviskande: »Den 
heiT X., den herrX.!" 

Är det i något af hans umgängeshus ett karlgille, t. ex. en af dessa trefliga frukostar, hvaraf man ännu här och der 
i hufvudstaden bevarar den gamla respek-186 

tabla traditionen, skaffar herr X. henne ungkarlar till sig och man gör då qvartetter. Man utförer »Heilig ist die 
Jugendzeit", „Kom, afton, sänk dig neder"! o. s. v. Måhända icke med något jegentligt mästerskap, men kri t iken 
är bannlyst från ett gladt lag, och det är ändå säng till skålarna, det är »frisches Leben66, och detta är allt hvad en 
gästfri värd begär. 

En gång hvart tredje eller fjerde år händer det möjligen, att herr X., han som andra dödliga, får ett anfall af 
grippe. Sällskapslifvet är då otröstligt, det tynar ögonskenligt af och är nära att dö af spleen. Salongerna äro tysta, 
som en öken, och herrskaperna låta hvarje morgon höra efter hur deras unga vän befinner sig. Hans „rentrée“ i 
societeten är en fest och man dricker champagne på den ändtligen öfverståndna snufvan och den lyckligt 
besegrade hackhostan. 

Liksom den unga mannen icke egentligen är någon Rubini, så är han ej heller precist någon Cicero eller 
Demosthenes, men han har dock en viss oförskräckthet till att hålla tal. Äfven detta kommer honom i 
sällskapslifvet till måtta vid tusen olika tillfällen. 

Det är en födelsedag, det är en förlofningseklate-ring, det är en kammarråds-utnämning eller ett stänk af 
nordstjerneorden. Det är oundgängligt nödvändigt, att vid bordet eller vid glaset några för tillfället lämpliga ord 
blifva sagda. Man stöter på herr X., och vår man är parat. 

När han börjar sin oration, är det just icke så alldeles visst, att han sjelf vet hur han skall sluta den, men han låter 
det gå jemnt undan, han griper i vädret alla möjliga retoriska talesätt och han bygger de vidunderligaste krokaner 
af poetiska bilder, lånade från östan och vestan, från himmel och jord. Man eger charmanta talprof af den unga 
heiT X., i allal87 

möjliga genrer, och flera lefva på samtidens läppar såsom sanna mästerstycken i den fria improvisationen. 

Jag erinrar mig t. ex. följande i den humoristiska arten: „Mina herrar och dämer, fast jag skulle ha nämnt damerna 
först; tvärtom, sad’ den, som föll utför trapporna! (Skratt.) Mina damer och herrar, af begge könen! (Bravo!) Man 
har bedt mig säga några ord för en skål, som i sjelfva verket är en — kallskål, (Ah?) emedan den är för allas vår 
vän, vår nyförlofvade vän, brodern — Calle. (Stormande bifall.) Alltså en kallskål. (Bravissimo!) Men hvarmed 
skall jag häl - börja och h varmed skall jag sluta? (Hör.) Jag börjar naturligtvis med hvad som föregått sjelfva 
förlofningsmomentet, sedan kommer jag till förlofningsringen. (Spänd väntan.) Hvad har föregått förlofningen? 
Frieriet naturligtvis! Och — den lilla pussen. (Allmänt skratt.) Vår vän Calle har gripit sig an och friat; deri har 




han handlat som en förnuftig karl, ty hvad tjenar det till att gå i sju år och hänga läpp? Man må säga hvad man 
vill om detta att bli kär, det är kanske dumt; men det har händt den bäste, det har händt mig .... (Ha,-ha, ha!) och 
när man nu en gång är kär, då är man icke längre fri; hvad har man då bättre att göra, än att bli — friare? (Bravo, 
hurrah, hurrah!) Mina herrar, jag anhåller att ej bli bragt ur koncepterna. Vår vän Calle har alltså blifvit friare. 
Och vår friare, som sålunda en gång för alla tagit det afgörande steget och sålt sin frihet, har likväl nu först 
andats friare och omsider fått lof att vis k vis någon viss, — inga namn, mina herrar! — taga sig sjelf en liten 
frihet. (Storm af bifallsrop.) Jag menar, mina herrar I Jag menar etc. etc. etc.46 

Se här ett annat specimen i den seriösa gemen: 188 

»Mine herrar! Den anledning, som i dag samlat oss kring detta glada bord, är en af de glädjefullaste vår tid eger 
att uppvisa. Mine herrar! I en tid, då den gröngula afunden, ‘den blekgråa — afundsjukan så lätt lyckas att tränga 
tillbaka en sann, en verklig, en solid förtjenst och liksom den yfviga snyltplantan öfver-växer ekens stolta grenar, 
i en tid, som denna, är det en glädjande företeelse, att se dygden, förtjensten, dugligheten trots allt bana sig en 
väg genom snår och hinder af alla slag, likt jägaren, hvilken trotsar modigt allt för att hinna det mål, hvartåt han 
sigtat. (Rörelse.) Så sannt är det, mina herrar! att det verkligt goda, det djupt — rena och äkta måste i tid och 
evighet vinna seger. (Andakt.) Om än det skulle dröja mer eller mindre. Vår vördade värd är, mina herrar! en 
sådan man. (Stumt vördnadsfullt bifall.) Jag menar, han är en sådan man, som jag nyss beskrifvit. Dygd, 
duglighet, merit och — förtjenst, förenade i ett, liksom aftonens purpurrodnad och morgonens skära skimmer 
förmälas i den nordiska högsommarens midnatt. (Förträffligt!) Denna dygd, denna duglighet, denna merit, har 
icke kunnat undgå att blifva bemärkt, och H. M. Konungen!! (Allmän salvelse,) har begagnat tillfallet af sista 
ordenskapitel att med Vasens gröna band pryda denne utmärkte mans fosterländska barm, hvilken — nemligen 
vår ärade värd — vi ega rätt att med stolthet kalla vår. (Superlatif rörelse.) Måtte han bära den med 
tillfredsställelse, hälsa och — munterhet! Bära den i många, många år, till allas vår glädje, till egen utmärkelse! 
Måtte denna Vase i hoppets gröna färg, etc. etc." 

Jag behöfver icke försäkra, att herr X. är sjelf-skrifven »marskalk" vid bröllop i de hus, der han mer 189 

och mindre umgås. Han eger bland sina dyrbara skatter icke mindre än trenne dussin broderade strumpeband och 
han har utsigter till att få flera dussin ännu. 

Det är efter det föregående öfverflödigt att säga, att den unge mannen i fråga har afgjorda anlag för det 
teatraliska. Han är icke blott skådespelare med mångsidig talang, utan äfven klippt och skuren till arrangör, 
regissör och kostym-ordonnatör. 

Han har i alla tider varit en af pelarne i dylika åt sceniska underhållningar helgade sällskaper, som det mycket 
berömda „Thaliaa, och han är vid allt hvad societetsspektakler heter en pyramid. Det är han, som A tillställer A det 
.hela, det är han, som skaffar kulisser och drägter, det är han, som drager försorg om rollernas utskrifning, som 
styr och ställer med repetitionerna. Utan honom intet sällskapsspektakel, det är en rent afgjord sak! 

Utan honom intet spektakel äfven af den grund, att det är han och ingen annan, som med framgång kan gifva 
hufvudrollen. Det kan nästan icke någon annan härtill ko mm a i fråga, än just herr X. 

Det är han, som är älskaren i den högre komedien, men det är äfven han, som är hufvudpersonen i buffan, 
konungen eller banditen i melodramen. Han spelar för öfrigt dessutom med icke mindre bifall både den girige 
gubben och den pratsamma käringen, i fall så behöfs; ty han duger ej blott till allt, men han är stor i allt, han drar 
sig för intet, åtager sig det svåraste, fyller hvad ingen annan kan eller hvad ingen tillfälligtvis finnes tillhands att 
fylla. Det är på detta sätt han är och blir så rent kapitalt oumbärlig! 

Till hans dramatiska talang i allmänhet hörer en anmärkningsvärd konst i att imitera eller, om man så 190 

vill, karrikera andra och han uppträder ofta solo och „utan kostymcc i en improviserad deklamatorisk 
föreställning säsom Dahlqvist, såsom Almlöf, till och med som mamsell Taglioni, alltid med ett entusiastiskt 
bifall. Han är en förvånande Hamlet i blå frack med blanka knappar, (wVara eller icke vara!a) 



Det stundar till en familjefest i den högre stilen. Kammarrådets skall denna afton se sina salonger propp fulla och 
der skall vankas någonting extraordinärt. Det skall bland annat vara transparent med verser; likaledes en tableau 
vivant. 

Herr X. har - längesedan blifvit äfven härför tagen i anspråk. Transparenten är af honom i ett ögonblick af 
inspiration komponerad i. den mest klassiska stil och verserna hafva runnit ur hans penna likt Hippo-krenes 
kristalliska vatten. Hvad tableau en angår, har - han anlitat sin vän Wohlfarths kända geni inom denna specialitet 
och han har - lyckats från diverse händer anskaffa de historiska kostymerna till en „Helig Fa-milj“. Det kommer 
honom till nytta, att han icke är - utan alla kanaler till kgl. teaterns garderobe och han är - icke sen att vederbörligen 
begagna äfven dem för ändamålet. Tableau’en blir ett mästerstycke; utan herr X. hade den blifvit ett fuskverk. 

En annan gång är - det maskrad. Hvem annan 

skulle kunna anordna den, än vår unga trefliga man? Sjelf har - han tillbragt nättema hela den föregående veckan 
med att af gråpapper fabricera masker med en half alns långa näsor, — det skall vara någonting originellt och 
något förmer i den burleska genren, än butikerna ega att uppvisa, och man måste derför taga sitt eget snille till 
hjelp ! — och han gör af gamla si lk esnäsdukar de mest otroliga turbaner, (han är - deri mästare!) Maskradqvällen 
visar - han sig i olika ko-191 

stymer trenne gånger och vinner naturligtvis en »framgång af skratt" af det mest öfvergifna slag. Den ena gången 
är - han Beyen af Tunis som Vasakommandör, den andra gången är - han Bautastenius, den tredje är - han Pepita. 
Superb I 

Herr X. är - en fulländad kort-konstnär och han har - i sin tid för en kontant summa af tre Rdr Bko inhemtat den 
grundligaste lärdom i alla herr Hööken-bergs taskspelarier å la Bosco; han besitter äfvenledes en ganska 
anmärkningsvärd talang i att »härma djur". Han skäller som en hund ända till illusion och gal som en tupp 
»bättre, än mången naturlig". Hans mästerstycke i denna väg är dock hans allmänt beundrade och nästan 
verldsberömda framställning af — en fluga, (»musca domestica", Linné). 

Man sätter fram på golfvet en bål punsch. Hen - X. agerar - flugan, som sunar - kring den söta vätskan och slutligen 
låter sig bedåra af dess förföriska ångor. Hur han, brummande och surrande, flyger och far - kring alla väggar - ! 
Hvilken natursanning, hvilken verve, hvilken ingifvelse! I ifvern stöter han stolarna omkull, ger alla bord 
sidoknuffar, smäller pannan i väggarna .... 

»Det är - en spy fluga! Bravissimo, bravissimo!" 

Ändtligen, efter att länge och väl hafva i allt trängre ringar - kryssat kring bålen, närmar - han sig dess farliga rand 
och smuttar varligen deraf. . T. 

Den gula nektarns ljufva smak förleder honom till öfverdåd. Han smuttar - ännu en gång. Han smuttar - en tredje. 

Hvarefter han ånyo »lyfter sina vingar - ", för att, lyckliggjord och berusad, njuta af en flugas hela ungdomliga 
abandon . 

Men ack! Lättsinnet dröjer icke att straffa sig. 192 

Vingarn e vilja ej längre bära den lefnadsglada ynglingen, jag menar - flugan; han faller snart döfvad ner bredvid 
bålen, sprattlar - ett ögonblick i konvulsiviska ryckningar - och — dör. Döfvande bravorop hälsa honom då han åter 
stiger upp på sina båda ben, en välbeställd ung man, densamme hen - X., som alltid. 

Intet kan vara mera originellt, mera pikant och mera naturligt på samma gång, än denna prestation, och ensamt 
den skulle vara tillräcklig att en gång för alla lyfta honom till höjden af ovansklig popularitet. 

Vår sällskapsman är - — behöfves det väl sägas?" dansör »con amore"; han är - ofta dansör af första ord* ningen 
äfven i ordets högre konstnärliga mening. Det är ännu i dag en icke fullt afgjord och utredd fråga, hvem den äran 
rätteligen tillkommer, att hafva i den stockholmska societeten infört polkan. Några hänvisa här - till Carlbergs- 
balerna, andra till »corps diploma-tique". Min enskilda mening, är att det var - herr X., som åtminstone först gaf 



denna pikanta dans dess egentliga uppsving i den svenska hufvudstaden, och detta såsom p. t. direktör i vissa 
fashionabla »Dans-Soiréer". Hvad som icke behöfver bevisas, utan är en oomkullrunkelig sats »a priori", är att 
han är co-tillonens sanna försyn. Utan honom ingen cotillon! vare detta nog sagdt. Det är han, som ensam eger 
klaven till alla dess små intressanta hemligheter, som eger i sitt hufvud, liksom i sina fötter, alla möjliga »nya 
turer" dertill, och som sjelf till och med skapat flera dylika, dem Mr Cellarius i Paris icke ens anat. Cotillonen 
och herr X., de äro ett. 

I valsen, — det medgifves — i valsen rätt och slätt, valsen som specialitet, der står måhända löjtnanten högre; det 
är hans företräde, men dermed också punkt! 193 

Liksom herr X. är öfverträffande i cotillons-turerna, är han det icke mindre i konsten att arrangera jullekar och 
fr a mför allt i att „gå och taga upp råd‘“. Liksom han i cotillonen är inventiös till oändlighet, är han här spirituell i 
ojemförlig grad. Så som han, har ännu ingen löst „underlekens“ svåra problem; det skulle då varit salig Stenbock, 
om någon. 

Vi känna redan den unga mannen såsom direktör i „Dans-Soiréerna“. En annan sida af hans sociala verksamhet, 
som härmed eger noga sammanhang, är arrangerandet af slädpartier, dessa intressanta tillställningar, hvilka gerna 
berammas så fort den första snön infunnit sig, men vanligen icke ko mm a att ega rum förrän — den åter gått sin 
kos. Man släpar sig genom söliga gator ut till ett utvärdshus, — hvar kavaljer kuskar sjelf för sin dam och söker 
att med en liflig konversation öfverrösta gnisslet af slädan mot gatstenarna, man är ändtligen efter en långsam 
timmas färd vid målet, man inträder i en „splendid“ salong af sex frangaise pars areal och 3V4 alnars höjd i taket, 
förvandlad för tillfället till en „tropisk parku förmedelst girlander af granris kring väggarna och upplyst „orien- 
taliskf “ förmedelst tvenne lampetter på hvardera af rummets fyra sidor. Här skall det göras dans* 

Herr X. har redan dagen förut varit ute för att ordna allt, anbefalla nödig uppvärm ning af lokalen, beställa 
supéen, diktera dryckesvarorna. Det är på hans skuldror hela tillställningen hvilar, men han är mannen att bära en 
sådan börda och han skall ha heder af sin afton. 

Han har heder af den. Det är icke mer än en mening derom. 

Man dansar, man skrattar, man „intager förfrisk-ningar“, man superar, man dansar igen, och man — 
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fryser icke. Musiken är god; det är icke precist Strauss, som »anför orkestern", men den är uthållande .och 
oförtruten. 

Balen är icke slut förrän kl. 7 på morgonen och sällskapet ligger icke i sina sängar förrän den sena vinterdagen 
redan börjar gry öfver Stockholms gator och gränder. 

»Hvilken charmant tillställning af vår ojemförlige herr X.! Hur lyckadt allt och hur animeradt!" 

Om nu — som ni torde hafva insett — den unga sällskapsmannen ofta i en och annan riktning är till och med 
ganska mycket ung, finner man honom imedlertid med en beundransvärd förståndighet taga verlden på den mera 
allvarsamma sidan, så snart och hvarheldst förhållandena sådant fordra. Han är en ung man, men »en så förnuftig 
ung man"! 

Ett af de tillfällen, der han i detta sednare afseende förtjenar mest studeras och tagas till föredöme för ungdomen 
i allmänhet, är vid ett bostonparti med några äldre aktningsvärda damer. 

Det är anledning nog till att förmoda att herr X. kunnat tillbringa sin afton roligare, trefligare, mera ogenerad t, 
men han har med en resignation, som vore värdig ett didaktiskt poem, slagit sig ner vid besagda spelbord, han 
har med den älskvärdaste hållning i verlden brutit kortleken och han har med den ridderligaste åtbörd och med ett 
sirligt: »Mina damer, jag har den äran," gifvit omkring. 

Ni skulle se honom, med hvilken uppmärksamhet han hela aftonen sköter sina kort, med hvilket intresse han 
följer de respektiva medspelarinnornas fina inviter eller ännu finare stratagemer, med hvilken kontenans han 



tappar, med hvilken skonsamhet, snart sagdt misshumör, han begagnar sig af gifna fördelar.195 

I rummet bredvid äro unga damer, der .skrattas, der jollras, der berättas anekdoter, der sjunges romanser; men vår 
sällskapsman har icke ett öra åt detta håll, han har allvarsammare saker för handen och han vet hvad hans pligt 
ålägger honom. 

„De ha roligt, derinne, tror jag!44 yttrar en af tanterna. 

„Ungdomen! ungdomen! min fru! ... ,44 svarar herr X. 

„De börja i sanning bli oss något för högröstade!" infaller en annan af tanterna. Herr X. stiger ögonblickligen 
upp med en frågande blick: „Befalles, att jag skjuter till dörren? . . . .44 

„Skjuta till dörren44 för ett dussin — vackra flickor, deribland möjligtvis inklinationen från sista balen! Skjuta 
till dörren för våren och glädjen, för att stänga sig inne med trenne lösbenor och en misére ouverte! Men sådan är 
vår sällskapsmans heroism, sådan hans attention för den solida aktningsvärdheten af sextio år med en 
konfirmerad afkomma! 

En annan gång spelas det icke kort, men det talas om praktiska ting, det konverseras om hushålls-affairer, om „de 
välsignade pigorna44, om dessa skamlösa brödpriser, om herr Bolinders jernspisar och herr Hiertas stearinljus. 

De trenne tanterna hafva fått herr X. inklämd emellan sig och han befinner sig i en korsad eld. Samma hjeltemod! 
Han har sin mening, äfven han, såväl om brödpriser, som om pigor, och han deltager i diskussionen med ett 
allvar, med en öfverty gelse! 

Efter intagen aftonvard erbjuder han sig att „kon-vojera44 de gamla fruarna hem, den ena efter den andra. „De 
unga damerna ha sina kavaljerer förl96 

Också äro alla tanter kära i vår hyggliga herr X., de äro formligen förälskade i honom, de företaga sig intet utan 
att, om möjligt, ha inhemtat hans råd och han eger alla deras förtroende-kommissioner ute i staden. 

Man hör visserligen från något håll anspelas på, att dessa tanter ega vackra döttrar med utsigter till femtiotusen 
riksdaler, men detta är, lindrigast sagdt, i högsta grad obeskedligt, man skulle kunna säga: nedrigt, i fall man villa 
kalla saken vid dess rätta namn. Det är denna lumpna verld, som icke kan tänka sig någon ointresserad känsla, 
någon ren och ädel uppoffring! Man dömmer en ung oförderfvad man efter sig sjelf, se der allt! .... 

Man träffar undantagsvis unga sällskapsmän af ett alldeles eget och kuriöst slag, en och annan herr X., som 
hvarken håller tal, eller dansar cachucha, eller agerar fluga, eller sjunger: »Jänta och jag", men som dock eger en 
fulländad sällskapsmans alla företräden och ett stadgadt namn som sådan. 

Man stöter på honom vid middagsbordet: »Bästa herrX., låt oss få en skål! Vi ha här ondt om talare, ni är 
mannen." 

Men herr X. ursakar sig. Gudbevars, i ett så stort och aktningsvärdt sällskap, skulle han, han ensam, våga upplåta 
sin mun? Tilltror man honom då ett dylikt étourderie? .... »Der är ju herr kongl, hofpredikanten ! Der är herr 
krigsrådet! Der är herr öfverauditören!" 

Man ber honom slå sig ner vid pianot och sjunga en romans. 

Men heiT X. ursakar sig. Gudbevars, der är ju fröken Charlotte, elev af van Boom! Hur skulle han, inför en så 
vald publik af verkliga kännare, kunnal97 

ha den djerfheten att sätta sitt lillfinger på klaviaturen? Att tänka sig en sådan yerklig obljghet!! 

Fröken Charlotte gör äfven å sin sida svårigheter, men vår unga man är obeveklig. Man krusar på hvar sitt håll i 
fem minuter, och följden blir, att den »valda publiken" — blir utan musik. 

Man uppmanar herr X. att »sätta lif i dansen" och anföra en eotillon. 

Men heiT X. ursakar sig. Han har måhända »för flera år sedan" varit en smula dansör, äfven han var »i Arkadien 
född", men detta är icke längre så. Gudbevars, der äro ju så många andra och vida lämpligare kavaljerer I »Der är 





löjtnant B. och doktor C. och sonen i huset! . . . 

Man ber honom roa sällskapet med litet gottländ-ska, med litet tupp, med litet Höökenberg. 

Men heiT X. ursakar sig. »Ils sont passés, ces jours de fete;" för öfrigt har han aldrig haft någon sådan talang i 
dessa riktningar, som man tyckes föreställa sig. Det är en af hans kamrater, »det är notarien S., mitt herrskap! 
Vänd er till notarien S.! Han kan, han är mästaren! . . . ." 

Och så vidare i det oändliga. 

Hvad som imedlertid nu vid allt detta är det egendomliga, är att ingen menniska tror på dessa vår sällskapsmans 
heliga försäkringar och bedyranden om sin totalt bristande förmåga, att man tvärtom slår bort i vädret allt detta 
hans tal om »oberättigade förutsättningar" rörande hans person, att man till och med, ju mer han sålunda ursakar 
sig, blir endast allt mera öfvertygad om att han verkligen, så framt han blott ville, äfven kunde snart sagdt allt 
tänkbart. »Hur difficil, den herr X.!" heter det nu blott; »hur difficil, hur difficil!"198 

„Men, är det då visst, att han sjunger romanser?a understår sig någon att fråga. 

Om han sjunger romanser? Om han sjunger romanser? Jo, det kan ni tro! .... En charmant röst, en ny Sällström! 
en talang! Men fan vet hvad det kommer åt honom i qväll! 

55Men, — yttrar någon, — är han då verkligen talare ?a 

Om han är talare? Om han är talare? Lita på det! Skapad till improvisatör!! Storartad! Mångsidig ! Känd som 
sådan! .... Men fan vet hvad det i dag går åt honom! 

,?Men, — framkastar en tredje, — är han dansör?a 

Om han är dansör? Om han är dansör? .... Hahaha! hvilken fråga! Och det vet ni inte? .... En Bournonville hvad 
konsten att arrangera angår, superb, superb! Han är ju af gammalt känd som vår förste i den genren! .... Men 
hvad det i afton är för infall af honom att sätta sig på tvären, det vete hin Håle! 

På detta sätt blir det, genom att ständigt och ständigt upprepas, ett axiom, att, ehuru vår unga man den ena 
qvällen efter den andra har det ??infallet“ att ur-saka sig, han likväl är både den ypperste orator, den förste 
dansör, den utmärktaste romans-sångare och den oöfverträffligaste fluga. Hvarje tvifvel deipå är med rätta 
bannlyst, hvarje misstanka är ett helgerån. Det är ju herr X.! Vet man då ej livem hen - X. är? 

Detta kallas att ega en A tryggad reputation“. Den motsvarar i sällskapslifvet, hvad krediten är i penning-verlden. 
Om kapitalet finnes, är en likgiltig fråga; anseendet är tillräckligt för att grunda ens fortune, och herr X. gör sin 
lycka med hvad han anses för, 199 

liksom mången här i verlden gör affärer i hundratusen utan att ega en enda skilling kontant. 
TOLFSKILLINGSTEATRAR. 

Under Gustaf den Tredje, då Stockholm med all gevalt skulle göras till ett nordiskt Päris, inrättades bland annat 
en offentlig folkteater uti Humlegården. Den lilla rotundan, som ännu der finnes qvar, uppläts härtill; af den ena 
hälften gjordes en scen, af den andra en amfiteater, hvarförutan en läktare för åskådare uppfördes uppemot taket. 
Man gaf här „Det underjordiska bränvinsbränneriet" samt andra liknande dramatiska alster i en åtminstone 
skäligen fri, om än ej just parisisk anda. Det betalades åtta skilling silfver i inträdesafgift, och der var ständigt 
fullt hus. 

Jag vet icke bestämdt när dessa Humlegårds-representationer upphörde, men det var intill de aldra nyaste tiderna 
det enda försöket att gifva Stockholm någon regelmessig folkteater. Det är blott mera i tysthet vissa 
tillstymmelser till dylika teatrar för godt köp oeli för den stora massan sednare tid efter annan egde rum; så t. ex. 
det slags tolfskillingsteater, som under flera år existerade någorstädes uppe i Hornskroken, liksom en annan af 
samma art i brunnssalongen vid den så kallade Surbrunn. Dessutom har Stockholm gerna alltid egt en annan 
sorts teatrar, dem man på visst sätt skulle kunna kalla Småbarnsteatrar, ytterst anspråkslösa skådebanor, der 
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utgöras af några kluddade pappersark, upplysningen af några magra talgljus, och orkestern af några 
trumpetarelever, der man för öfrigt spelat den högre komedien och det stora sorgespelet utan att kunna riktigt tala 
rent, der man sett en nio års gammal älskare skjuta sig för pannan i förtviflan öfver en sjuårig skönhets grymhet 
och hört en „pére noble46 om åtta hela vintrar hålla moraliska föreläsningar för sin lika gamla herr son, en 
förförisk ung man med sotade mustascher, styfva papperskragar och rottingsspö i handen I 

En sådan Småbarnsteater fanns under många vintrar uppe vid Oxtorget, der flera af den kungliga teaterns elever, 
hvilka sedan äro vordna grandiosa artister, gjorde sina första lärospån i Thalias tjenst. Man minnes en annan inne 
i sjelfva staden i närheten af Tyska Kyrkan, och en tredje befann sig för några år sedan i ett hus vid Myntgatan. 
Jag var en gång nog lycklig att bevista en stor och utomordentlig representation derstädes. 

Ett med temligen fantastiska kråkfötter prentadt anslag i förstugan förkunnade, att det för aftonen var recett, 
hvarföre också biljetterna denna gång, högtiden till prydnad, kostade tolf skillingar banko. Jag nödgades 
depensera denna summa. Teatern var till finnandes en trappa upp. Jag vill icke påstå att lokalen var särdeles 
rymlig eller beqväm, men som bänkarna ganska förnuftigt voro uppställda på en arnfiteatralisk sluttning, kunde 
man nästan hvar som helst lika förträffligt öfverskåda det hela; jag fick mig en förtjusande plats emellan en liten 
bodmamsell och en förbaskad t grann i ägare med trekantig hatt och hirsch-fångare vid sidan. 

Orkestern, — ty man hade också en orkester, bestående af trenne små pipare och ett diminutiv af201 

trumslagare, — spelade upp ett slags symfoni. Trumman gjorde i synnerhet sin sak mycket väl, och jag var 
verkligen icke bland dem, som minst lifligt applåderade dess konstmessiga hvirtlar. Skada var endast att de 
ständigt anländande nya åskådarne under tiden höllo ett barbariskt oväsen i trappan och på de knarrande 
golfbräderna, så att mycken njutning gick för konstälskaren förlorad. 

Upplysningen var, uppriktigt sagdt, icke egentligen briljant; den utgjordes endast af en liten högst vanlig lampa, 
som hängde ned från taket, samt af fyra talgljus, hvilka skulle föreställa ramp. Deremot var ridåen ett magnifikt 
arbete; den bestod af ett stycke blått kaliko, hvarpå voro fästade en tjugo eller tretio små lyror, utklippta af 
guldpapper; det tog sig ganska präktigt ut. 

Efter en kort stunds dröjsmål hördes en fin hvissling och det blåa skynket drogs hastigt undan. Den hittills något 
oroliga publiken började stilla sig och spektaklet kunde snart vederbörligen taga sin begynnelse. 

Förrän jag går vidare, bör jag nämna att det äfven fanns att tillgå ordentligt tryckta affischer, med helt frimodigt 
utsatta nanrn på samtliga de »artister", hvilka spelade för aftonen, och det upplystes deraf att spektaklet skulle 
bestå af spridda scener ur »Indianerna i England", en fars, kallad »De fyra friarne", samt slutligen den lilla 
komedien »Den preussiska gre-nadieren". 

Aktörerna och aktriserna voro alla diverse smått folk, som förmodligen helt nyligen utträdt ur barnkammaren, 
men med lofvande konstnärsanlag. I »Indianerna" var det i synnerhet en liten ungherre med eld-rödt hår och 
trubbig näsa, som gjorde furore. Det202 

var någonting i sanning ytterst rörande i den pathos, hvarmed han tilltalade sin älskarinna: wSkönaste, dyraste 
föremål för mitt hjerta! O, du har stlldeles missförstajit mig! Vid gud, du har missförstajit mig!66 Men när han 
slutligen med den mest hänförande själfullhet, och höjande sig på klackarna, förklarade henne sin eviga trohet 
och utbrast i tårar: „Ingenting i verlden skall någonsin kunna slita din bild ur mitt hjerta, antingen jag (pekande åt 
taket,) befinner mig i „Europien66 eller, (pekande åt golfvet,) dväljes i Indiens skogar! 66 då steg förtjusningen i 
salongen till sin höjd och handklappningarna ville aldrig taga någon ända. 

Mellan pjeserna begaf sig en stor del af publiken jemte aktörerna ned att hemta förfriskningar i en på botten 
belägen krog. Jag begaf mig likaledes ut, men för att hemta frisk luft, och då jag gick förbi den öppna 
krogdörren, hörde jag någon af hjcltarna i den nyss slutade pjesen ropa till kyparen: „Två stora supar! 66 (Uttala, 
om ni behagar, s som t!) 



Uti „Den preussiska grenadierenöö skulle teatern föreställa en trädgård; imedlertid voro kulisserna icke sjelfva af 
natur att inge en rätt liflig föreställning om någonting trädgårdsaktigt, hvarför man, för att hjelpa saken, hade 
ställt en gammal trädgårdsspruta framme vid rampen, såsom ett slags symbol. Publiken tycktes sentera 
anordnarens snille. Kung Fredrik Wilhelm i Preussen föreställdes af en ung man i brun bonjour och gråa byxor. 
Till tecken af sin kungliga värdighet bar han ett bredt rödt band öfver bröstet och en cha-peau-bas på tvären öfver 
hufvudet. Det var herr recett-tagaren sjelf. Genast vid hans inträde hördes ett halft tjog röster från salongen 
utropa: „Der är han som har recetten! det är herr Lindbom!66 Herr Lind-203 

bom bugade sig ett par gånger vördnadsfullt, utan att afvakta någon ytterligare opinionsyttring. Han hade icke 
väl börjat tala, förrän åter en röst förnams från amfiteatern: »Se der Lindbom! vill du inte ha ett äpple?" hvarvid 
ett stort äpple ganska riktigt dansade in på scenen och rullade fram för konungens fötter. Hans Majestät lät sig 
icke bringa ur koncepterna, utan tog ganska trankilt upp frukten och började mumsa. Jag tror till och med han 
gjorde en naiv åtbörd af tacksägelse utåt salongen. 

Den gigantiska granadören utgjordes i pjesen af en reputerlig herre om fulla två alnar. Han hade hvita 
sommarbyxor och en ofantlig röd trumpetarplym i mössan, hvilket sednare icke litet bidrog att förhöja hans 
anseende. Pjesen slutades med afbrännandet af ett par bengaliska eldar bakom kulisserna. Detta var ett tillägg för 
tillfället, och salongen uttryckte i högljudda bravorop sin tillfredsställelse med denna artighet. 

Sedan ridåen dragits för, börjades ett oändligt tumult för att få fram recett-tagaren. Man stampade, man hojtade, 
man skriade, man hvisslade, man tog flöjterna från de respektive kapellisterna och försökte få ljud deri. 

Ändtligen drogs täckelset åter undan och recett-tagaren framträdde för att göra sin reverens. »Hurra för 
Lindbom!" pepo några fina röster, och ett allmänt hurra dånade härpå från bänkarna, ett hurra, som blott en enda 
gång afbröts af en gäll och skärande stämma: »Der har du ännu ett äpple!" 

Detta spektakel efterföljdes af ett särskildt im-proviseradt efterspel. Åtskilliga af åskådarne företogo sig nemligen 
att från orkesterplatsen klättra upp på sjelfva scenen, för att taga de små aktriserna i 204 

närmare ögonsigte. Mamsellerna skreko och ville fly, men blidkades snart förmedelst några näfvar nötter och 
litet danska karameller. Innan jag aflägsnade mig, syntes man vara på god väg att få ihop en liten ballett inne på 
scenen, och, om jag icke hörde alldeles rasande, höll konung Fredrik Wilhelm på, just som jag lemnade salongen, 
att skicka den två alnars långa granadören ned på krogen för att hemta opp en butelj punsch och ett antal 
smörgåsar öfver lag. 

HERRAR YAKTM1STARE. 

Jag önskar att beskrifva en klass af Stockholms-folk, som genom sina många alldeles egendomliga drag utmärker 
sig bland de mest framstående af hufvudstadens typer. För öfrigt innefattar slägtet flera A handa varieteter, och 
man urskiljer genast vid första öfversigten deraf trenne ganska bestämda kategorier, nemligen de extra-ordinarie 
vaktmästarne, vidare de ordinarie, samt slutligen veteranerna eller sjelfva hum-melgubbarne i skrået. 

Den extra-ordinarie vaktmästaren eller nybörjaren, som endast är „inskrifven44 vid det eller det verket, men ännu 
icke njuter några inkomster dervid, är en ung man med en ofantligt mjuk rygg och den slätaste min i verlden. Han 
har varit drängpojke hos en förnäm man, —jag tror nästan han för öfrigt är son till en gammal hushållerska, 
hvilken försäkras ha sett icke illa ut i sin ungdom, ute på den förnäma mannens205 

landtgods, — och Hans Nåd har satt kronan på sina välgerningar mot den fattiga stackaren medelst att före sin 
död skaffa honom den lilla befattning, han för närvarande eger i »statens tjenst". Som han kan läsa och skrifva 
någorlunda försvarligt, samt räkna quatuor species, skall han nog sedan veta att taga sig fram här i verlden. Till 
en början har han skaffat sig borstare-befattning hos två eller tre ungkarlar; hvarenda morgon står han hos dem i 
ett par timmars tid nere på mattan vid dörren eller ute i förstugan, gnider i sitt anletes svett på en stöfvel, som 
aldrig vill bli blank, eller borstar fläckarna ur en gammal rock. För detta bestyr har han på hvartdera stället två 
riksdaler i månaden, då det likväl bestås honom särskildt en betingad summa till boholmsk blanksmörja, 
skoborste och rotting, och hvarpå han kanske kan ekonomisera in en tolfskilling. Derjemte erhåller han vid 



högtidliga tillfällen utaf sina herrar en liten extra-gratifikation af ett par sönderspräckta pantalonger, en urblekt 
och knapplös vest, en urmodig hatt eller något dylikt, hvarmed han på bästa sätt upphjelper och fashionabli-serar 
sin toilett. Jag bör icke förglömma, att dessa små ungkarlstjenster dessutom efterhand förhjelpa honom till en och 
annan sportel utom hus, såsom till exempel derigenom att han blir rekommenderad att bära lanterna på 
begrafningar eller att spela med i en anspråkslösare orkester vid en och annan privat baltillställning, — karlen är 
musikalisk och blåser »Fria valet" på klarinett. 

Sedan han undangjort sitt morgonstök, fått sina herrar väl blankade och borstade, samt kanske dessutom hemtat 
frukostchoklad åt dem från närmaste kafé, begifver han sig upp i sitt ernbetsverk, för att ända till klockan tre &tå 
der och göra ingenting.206 

Dock, hvad säger jag? Han har sig anförtroddt, att ordentligen för hvarje dag infästa tidningarna i deras ol ik a 
gråpappersomslag, och det vore orätt att kalla detta för intet. Det finnes mången rätt hög embetsman, som icke 
har så mycket att göra och på hvars skuldror samhällets börda likväl i officiell stil säges hvila! Dessutom har han 
den angenäma pligten att passa på när någon af verkets* väsendtligare ledamöter anländer eller går sin väg, för 
att hjelpa till med öf-verrocken och galoscherna samt öppna dörren, hvilket sker under de respektfullaste och 
underdånigaste åtbörder. 

Det händer, ehuru sällan, att han äfven på eftermiddagen måste upp i verket; han har då af den ordinarie 
vaktmästaren erhållit order att öppna fönsterna i samtliga rummen, för att sopa och vädra dem en smula, samt att 
piska det värsta dammet ur de gamla sammetsklädda stolarna kring sessionsbordet. Den „ordinaries“ vishet har 
förutsett, att detta lämpligare låter göra sig om eftermiddagarna, än på morgonen, då dammet icke hinner lägga 
sig till vederbörlig tid. 

Hans syssla är slutligen att elda rummen och bära upp den nödiga veden härtill. Det är likväl, — huru obilligt 
sådant än må förefalla, — den ordinarie, som drar inkomsten af den blifvande superba björkaskan, hvilken i 
allmänna handeln gäller öfver en riksdaler fjerdingen. 

På detta sätt går vår man och väntar ett tiotal af år eller derutöfver, då han omsider genom en synnerlig tur blir i 
sin ordning ordinarie sjelf. Den arma stackarn med lapparna på rocken och de urvuxna benkläderna förvandlas nu 
ofta nog inom kort tid till en helt annan herre. Han kläder upp sig och tai'207 

sig en »air" och en hållning. Han anser sig vara en man i staten, emedan han eger förtroendet att på vissa dagar 
gå i banken och sätta in eller vexla pengar för verkets räkning, samt emedan i yttre rummet en bordslåda finnes 
enkom för honom, deri postboken och verkets sigill förvaras inlåsta. 

Också kastar kan nu hastigt og lustigt skoborsten i vrån och uppsäger tjensten hos sina ungherrar. Han får 
numera, — kan man tänka, — såsom ordinarie alltför mycket att bestyra „i och för rättens eller kollegiets 
ärender"; deremot „skall han gerna åtaga sig en och annan kommission af förtroendeart, i fall herrarne ega sådane 
att lemna honom", såsom till exempel att göra omsättningar i diskonten , att höra efter och taga upp ved från 
bron, eller hvad det annars kan vara. I sjelfva verket lyckas han gerna med någon omtanka och förmåga af 
inställsamhet fä en hel mängd dylika små uppdrag från höger och venster, hvarigenom han gör sig en och annan 
fyrk, och »många bäckar små göra ändå en stor å". Dessutom har det nu, sedan han fått sig en städad och 
presentabel svart frack, öppnats för honom en alldeles ny bana, på hvilken han icke gerna kan fela att bli en 
ganska välmående man, till och med i ordets dubbla bemärkelse, jag menar den så lönande serveringen vid 
kalaser. Det är nu en gång för alla afgjordt, att man i den förnäma staden Stockholm omöjligen kan ha någon 
kollation af litet mera reputerlighet, utan att leja för tillfället en och annan herr vaktmästare för att bjuda omkring 
och slå i glasen. Denna person är vid en större middag lika oumbärlig som småpast-ejerna till förrätt och likören 
på kaffet. Vår goda man låter derföre ganska väi betala sig. Om han är något för vaktmästare, tar han icke gerna 
mindre än208 

sin fe mm a rmt, — lika mycket som en Upsala-professor får i handtryckning för allehanda goda tjenster, 

— och såsom sportel tillhöra honom då dessutom alla öfverblifna småqvättar i vinbuteljerna. Jag behöfver icke 



an märka, att han vid sådana tillfällen passar på att taga till lifs för sju utaf allt hvad både stadigt och k läsligt 
förefinnes, så att han sedan icke behöfver äta på en hel vecka. Hvad som möjligen kan stryka bredvid ner i 
bakfickorna, är deremot en sak, som icke hör hit. 

Seende sina inkomster ökas och sin kredit, i egenskap af sm å-kom missionär och taffeltäckare, konsoliderad, 
fattar han sitt beslut att gifta sig med en hygglig sidenväfvar-dotter uppe från Hornskroken eller, ännu bättre, 
med en husjungfru hos ett rikt grossörs-herrskap, hvilken eger ett kapital af hundra riksdaler banko, insatta i 
sparbanken, förutom i kontant ego en vacker guldring, ett par örhängen med vaxperlor, tvenne silfverskedar och 
en myrtenkruka. 

Derefter lägger han sig till en gammal båt. Detta är ett inventarium, som är bra till många saker. Om sommaren 
när det är vackert väder en söndagsmorgon, lastar han sig och sin familj, jemte några vänner och bekanta, in deri, 
man tar pipor och tobak med sig, samt ett knyte med kalla kokta ägg, en liten strut salt, några limpor och en 
tolfskillings-metvurst. Så far hela sällskapet af, — man turar om att sitta vid årorna, — utåt någon täck holme i 
Mälaren, der man slår upp sin middag i gröngräset vid stranden och har hjertans roligt sinsemellan. Det är en 
erkänd sanning, att det i hela Stockholm endast är dylikt folk, som veta att njuta med besked af sommarens sköna 
idyller. Småborgaren och handtverkaren ha visserligen äfven i detta afseende ganska afgjorda sympatier,209 

men vaktmästaren står obestridligen främst; det är han, som är våra lundars och ängars rätta Damon eller 
Menalcas och som skall i vår goda hufvudstad längst bevara gamla tiders arkadiska traditioner. Det har ännu 
aldrig händt honom, att försumma promenaden till Djurgården den första maj, det mä vara hvad väder som 
heldst, —jag har sett honom en sådan dag sitta, jemte sin hustru, med paraply öfver sig, uppe i en grå backe och 
äta sina eviga kokta ägg, med hela förtjusningen af en den lyckligaste illusion! 

— och han är den, som i höstdusket och septemberstormarna håller ut till sist med de trefliga keglepar-tierna på 
Lilla Essingen. 

Mellan de nyssnämnda små söndagsseglatserna roar han sig med att på en och annan fristund i sin båt ro ut på 
strömmen eller under Norrbro, för att dra nors eller fiska strömming. Han håller gerna sitt hushåll med färsk fisk 
hela året om. Han är, som ni ser, en man, hvilken förstår sig litet på allt. 

Om vinterqvällarna förer han sin familj upp på vinden öfver kungliga teatern, — han har en vän, anställd som 
vaktmästare vid operan, hvilken släpper dem dit upp utan betalning, — de kunna här se en hel hop saker genom 
det stora, runda hålet, der kronan vindas upp och ner, midt öfver amfiteatern. 

Dessutom förenar han sig en vacker dag med några medbroder i kollegiet och andra sina gelikar till att stifta ett 
ordenssällskap. Man ger detsamma namn af „N. N.-bröderna", „Sällskapet W. &P." eller dylikt. Han blir sjelf 
ordens stormästare och har direktionen samlad hos sig en gäng i månaden, för öf-verläggningar rörande 
sällskapets ärender. Orden har sin högtidsdag, då ledamöterna bära stora dekorationen och lyckade tal hållas vid 
en bål punsch. Der- 
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jemte har orden en stor bal om vintern, för h vil ket ändamål man hyrer ingenting mindre än lokalen i kirsteinska 
huset; herr vaktmästaren förer dit sin fru, klädd i tyllnegligé med rosenrödaN band och hvit li-nongsklädning om 
tio våders bredd. Damerna trakteras med bischoff. 

Herr vaktmästaren lefver sålunda ett jemnt och lyckligt lif från år till år, köper vid tillfälle af en sjökapten några 
guldfiskar, som han släpper i en stor glasburk, för att ha till sitt nöje i fönstret, samt skickar sin son till Upsala, 
för att taga kameralexamen och med tiden blifva en stor man. Ändtligen, efter tjugofem eller trettio års 
tjenstgöring, har han hunnit så långt, att han är numero ett af verkets „vaktbe-tjente44. Han är vorden veteran. 

Han h vilar nu på sina lagrar. Han går väl ännu och stö fl ar, efter gammal slendrian, omkring i „kol-lejet44, men 
egentligen lägger han icke sjelf hand vid något, utan tager endast en allmän öfversigt af det hela. Han håller sig 
numera nästan jemngod med herr aktuarien eller till och med kamreraren, och nämner alltid bland de andra 



vaktmästarne verkets tjenstemän, ända upp till sjelfva råderna, „en camarade44 blott och bart vid deras namn, 
såsom till exempel: 3?Bergenstråle skall ha ljus och lack in, bär in till honom, du Eklund!44 .... „Munthe lär vara 
sjuk, hör 

jag-“ 

När han kommer upp om förmiddagarna, låter han nu i sin ordning den extraördinarie vaktmästaren hjelpa 
honom af med öfverrocken, liksom han sjelf för trettio år sedan hjelpte sina höga förmän. 

Mot de yngre tjenstemännen är han gemenligen barsk och det händer icke sällan, att han på eget bevåg tittar in i 
kansliet och frågar med en halfvresig211 

ton: „Ha herrarne inga expeditioner färdiga ännu?" „Är det inga bref ännu att skicka af?" 

„Det är ju fan! — säger han till ett par gubbar, med hvilka han sitter på en källare och röker sin pipa vid ett glas 
öl, — det är ju fan, att protokollet öfver den och den saken går till närmare hundra ark? Vi ha kollationerat det i 
dag och i går." 

Det är om honom man har den bekanta historien,’ hur han satt och sof i herr ordförandens stol och, när 
presidenten oförmodadt infann sig för att taga den i besittning, bad om ursäkt med följande naiva ord: „Ack, min 
Gud! här sitter jag och sofver i herr presidentens ställe!" 

I fall han under sin verksamma tid förstått sig på att samla en liten förmögenhet och för öfrigt vet att spela sina 
kort skickligt, är det icke omöjligt, att han slutar med att se sig på klingande rekommendation hedrad med namn 
och värdighet af direktör eller hof-kamrer, och presten håller då en gång på hans döda mull ett tal, som räcker en 
god halftimma. 
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ANNONSERNA. 

(Ett bidrag till våra dagars litteratur-historia.) 

Man faster i litterärt afseende i allmänhet alldeles för liten vigt vid denna tidningarnes brokiga, mosaik-messiga, 
omvexlingsrika afdelning, som utgöres af de i våra dagar så oumbärliga annonserna. Hela verlden ögnar igenom 
dem, för att underrätta sig om lediga våningar, om utkomna böcker, om tjenstsökande wflic-kor från landsorten", 
om förlorade tyllkragar och upphittade prestbetyg, men det är med ett visst förakt man nedlåter sig till denna 
lektyr, hvilken man anser blott kunna ursäktas genom någon speciell nödvändighet att taga reda på den eller den 
saken, och det skulle förmodligen stämplas som en himmelsskriande paradox, om någon sade, att han läste 
annonserna, icke för nyttans, men för nöjes skull. 

Och likväl är det, ifall man bedömmer saken opartiskt och fördomsfritt, — och hvarföre skulle vi icke en gäng 
kunna vara fördomsfria, åtminstone i fråga om annonser! — och likväl är det, säger jag, en dag-sens sanning, att 
annonserna bilda ett alldeles eget slags litteratur, hvilken i och för sig är på intet vis ledsam, utan tvärtom 
mången gång är vida mera både pikant och underhållande, än allehanda litterära produkter, som göra anspråk på 
att vara högst präktiga saker. Härvid bör likväl bemärkas, att talet är om den riktigt äkta sorten af annonser, de så 
till sä-gandes räsonnerade annonserna, annonserna par ex-cellence. Ganska artiga profbitar af denna verkligt213 

litterära genre ega vi i den så „con amore46 behandlade frieri- och äktenskaps - annonsen, hvilken intressanta 
specialitet på sednare åren gjort rätt vackra framsteg äfven i våra dagblad; och jag nämner här likväl blott ett 
exempel bland flera, hvilka, så vidt jag kan förstå, kl ärligen bevisa, att „annonsafdelningen“ också hos oss skall 
inom kort hafva upparbetat sig till en respektabel rang och en ståndpunkt i vår litteratur, der den utan fruktan 
skall kunna rivalisera med sina frän-der och kusiner inom den utländska dagbladslittera-turen. 

Tills vidare, jag medger det, ligger nemligen den franska och engelska annonsen icke så obetydligt öfver vår 
inhemska fabrikation i samma väg. „Puffen“, hvilken utgör annonsernas liksom innersta lifsprincip och ether, 
eger inom besagda franska och engelska jur-nalistik en alldeles ursprunglig och nästan snillrik karakter, hvi lk en 



man ännu hos oss icke fullkomligt lyckats attrappera. Dertill kommer en högst märklig talang i dessa utländska 
tidningars annonsafdelningar att ständigt vara ny, att kläda samma sak i olika fasoner och skepnader, att koka 
olika soppor på samma spik. Äfven denna outtömliga fyndighet och qvickhet i vändningarna är någonting, hvari 
vi ännu ligga efter. Men, som sagdt är, vi äro på god väg, och Rom byggdes icke på en dag. 

Hvad mig beträffar, har det alltid gjort mig stort nöje att icke blott „genomögna“, men verkligen studera 
annonserna i en mängd utländska blad; jag är säker på att ständigt finna der — det beror mest på litet blick! — 
något muntrande, något humoristiskt, något spirituellt, ofta till och med någonting lärorikt. Häromdagen, —jag 
gick igenom en lunta gamla papper, — .fick jag just tag i en liten parisertidning, en214 

af dessa små, som hufvudsakligast innehålla annonser och spektakelprogrammer. Det var som om jag kommit 
öfver en skatt. ... O, hur jag har slukat, hur jag har frossat af det lilla bladet! Jag har mått som en prins! Och som 
jag säger, likväl bara annonser, sannskyldiga, genuina annonser, rätt och slätt! 

Ni har tilläfventyrs ingen idé om hur en fransysk annonstidning låter. Nå väl! se här, om det roar er, några utdrag 
ur det gamla bladet, som så händelsevis föll mig under händerna: 

„Holländerier i Ivry. Hembärning i husen. Mjölk, garanterad ouppblandad, alla sorters grädda, glacer och 
lialfglacer, smör för dagen, ägg för den föregående dag, ost. Det kortaste abonne-mentet är för fjorton dagar; 
betalningen erlägges i förskott vid mottagande af första livraisonen. Central-Byrå och Direktion Rue St. Honoré 
202, nära Palais Roy al." 

Det kan man kalla „comme il faut!" ..Centralbyrå" för — mjölkförsäljning .... 

Vidare: 

„Skjortor. Flandin, Rue Richelieu 63. Detta hus, som bland de aldra första haft den lyckliga idéen att af skjortan 
göra en vigtig och kokett specialitet, vinner med hvarje dag allt flera framgångar framför alla andra fabrikanter i 
samma genre, till följe af den smakfulla tillskärning, som är huset Flandin egen." 

„Karata , magstärkande frukt från Sicilien. Denna konfityr bar blifvit till hela sitt utomordentliga värde nogsamt 
uppskattad af våra ryktbaraste konnässörer i matväg, och alla erkänna, att den jemte en den angenämaste smak 
förenar egenskaper, som äro högst dyrbara för svaga magar. Förtjensten af denna lyckliga215 

importation tillhör madame Batelier, Rue Basse du Rempart, 65, ensam innehafvare af denna artikel såväl i 
Frankrike, som i utlandet.44 

„Lektioner på fortepiano lemnas af en pro-fesseur, som åtager sig att på tretio timmar lära hvem som heldst att 
spela en kadrilj. Rue de Na-varin 2.44 

„Björn-ister-pommada. Guérault, Place de la Bourse, 4. Europa känner denna sekulariska pom-mada, hvilken i 
alla afseenden förtjenar framför den så mycket utropade „Lejon - ponmiadan44 benämnas „kemiens 
underverk44. Den bringar håret att inom 

några minuter växa så att man ser det, (utan förstoringsglas!) De mest aktningsvärda och fashionabla chevelurer i 
Paris tala för ofelbarheten af 

denna ojemförliga produktion. Burken kostar fyra francs. 

Nota: Mr. Guérault har låtit i sin salong uppställa den uppstoppade pelsen af den veritabla schweitziska björn, 
som lemnat sitt fett till hans ifrågavarande pom-mada. Mr. Guérault är hittils den ende, som låtit publiken se 
sjelfva djuret: de många förfalskarne och efteraparne af hans björn-ister-ponmiada kunna icke prestera någonting 
dylikt.44 

„Snörlif, af M:me Lafonds fabrikation, Rue Ri-chelieu, 67. Dessa snörlif, hvilkas oskattbara fördelar 
hufvudstadens förnäma verld synes med hvarje dag allt lifligarc sentera, hafva den förtjensten att förlänga lifvet, 
på samma gång de göra det smalare, samt förekomma och göra omärkbar allt slags snedhet. De dölja likaledes 
all öfverflödig fetma, och äro med allt detta så beqväma, att man kan utan någon annan persons biträde både 



snöra till dem och lossa216 


dem, utan att för öfrigt göra någon men åt toiletter" 

De engelska dagbladsannonsertia äro icke en hårsmån mindre sinnrika eller pittoreska. Något, som fransmännen 
måste afundas John Bull, är den poetiska puffen, hvilken i de engelska bladen, dit den för öfrigt nästan 
uteslutande hörer, blifvit upparbetad till en verkligen oöfverträfflig fullkomlighet. Det är alldeles ingen 
sällsynthet, att i Londonertidningarne finna annonser i till exempel följande stil: 

„Hör, lärkan slår sin glada drill omsider i luftens genomskinligt rena blå! 

O, det är vårens sköna blomstertider, o, det är Maj med schäferhatten på! 

Märk vestanvindarna, hur - skälmskt de gunga på häggens och syrenens späda blad! och myggorna i solnedgången 
sjunga för hulda Flora re’n sin serenad! 

På flodens lugna yta åror plaska och sången klingar - muntert öfver sjön, . . . det fiskare blott är, som glada, raska, 
bege sig hem med mödans rika lön! 

Men från den tätt bevuxna löfskogsstranden 

hörs jägarns horn med vild, romantisk klang $ 

ett skott! der ligger gulbröst-fagra anden, 

och eko svarar „pangu . . . och „pang‘“. . . och „pangu! . . , 

O, det är vår - !! med hjerta och med tunga 

må vi dess lof entusiastiskt sjunga! . . . 

Med särskildt afseende på den således ingångna vår-saisonen få undertecknade härmedelst hos den ärade 
publiken rekommendera sitt väl sorterade lager af sommartyger, såväl för fruntimmer, som för kavaljerer, både 
för stor toilett och för promenaden. Våra direkta förbindelser med de förnämsta så in-, som utländska 
manufakturier sätta oss i till-217 

fålle att kunna lemna våra varor till möjligast billiga priser. 

Charles Rowley & Co. 

Strand, 48.u 

Jag upprepar det, är - icke detta litteratur, verklig, obestridlig litteratur? 

Utan tvifvel. 

Annonsen i denna ofvan antydda fason är ett fält att bearbeta; genren är populär och tacksam i mån derefter. Den 
dag är kanske också icke långt borta, då en „annonsförfattare med besked" skall ko mm a att gälla ungefär l ik a 
mycket som en vådevillförfattare, då man skall ega A celebriteter" och „auktoriteter" äfven i denna väg, och då det 
skall heta: wAh, hen - Y . . ? han, som skrifver de q vicka annonserna i morgontidningen?" eller „Se der herr Z . ., 
han, hvars sublima poetiska puffar på sista tiden vunnit så odeladt bifall och uppväckt så många afundsjukor!" 
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ETT MISSFÖRSTÅND. 

Det var om vintern 1841. 

Scenen försiggår på Maria Kyrkogård i Stockholm. 

Ni väntar er en roman å la Spiess, ett äfventyr ä la Hoffman, en berättelse med spöklika gester, en fantasi 
draperad i hvitt lakan och med tasslande steg; men ni bedrar er, det är tvärtom en novell af den mest menskliga 
art i verlden, en novell i brun surtout och spanskrörskäpp, å ena sidan, och å den andra i kappa af skotskt tyg och 
muff af chinchillaskinn! 



Vid ofvan anförda tid ådrog sig en egen, ganska romanesk — hundhistoria hela den svenska hufvudstadens 
lifligaste uppmärksamhet. En lurfvig individ af hund-slägtet hade utvalt en af grafstenarne på Maria kyrkogård 
till sitt dagliga uppehåll; den personifierade troheten, höll han här oupphörligen vakt, som om han väntade den 
yttersta dagen, då stenarne skulle lyftas från sina grifter och hans herre bland andra längesedan aflidna dödlige 
skulle uppstå i en förklarad gestalt. Tusen berättelser gingo i svang om „Fidéleu eller, som han också kallades, 
Fille, man bråkade sin hjerna med oändliga gissningar rörande rätta sammanhanget med detta sällsamma factum, 
man sk ref i tidningarne verser till Filles ära, man utgaf hans porträtt från den litografiska pressen, och från 
morgon till qväll hvimlade kyrkogården af nyfikna menniskor, hvilka dock en gång ville skåda detta underdjur 
och sjelfva öfvertyga sig om sanningen af de kringlöpande mer och mindre utstofferade berättelserna. 

Gemenligen, när en dylik tilldragelse någon tid219 

f&tt exploiteras i en stor stad, blir det till slut någonting rent af kontagiöst, det blir en smitta, hvilken be-mägtigar 
sig alla. Ejheller jag förblef oberörd deraf och sålunda finner ni mig en tidig februarimorgon stående ganska 
riktigt på Maria kyrkogård vid hunden Fidéles sida och tankfullt petande med käppen i snö-drifvorna på en 
grafkulle af obekant innehåll. 

Inbegripen i mina betraktelser, hvilka för ögonblicket verkligen egde ett visst shakespeariskt innehåll, hade jag 
icke bemärkt att tvenne fremmande personer närmat sig till stället der jag befann mig. Jag väcktes först ur mina 
drömmar genom en ganska ljuflig qvinno-stämma, hvilken tätt bakom mig kuttrade: 

„0, der är han! .... Der ligger han, den älskvärda hunden ... se der! O! . . ." 

Då jag vände mig om, såg jag tvenne fruntimmer, ett äldre och ett ganska ungt. Det var den yngre damen, som 
talade. 

Som artig kavaljer lemnade jag plats, så att fruntimmerna kunde bättre nalkas intill Fidéle. Den unga flickan 
belönade mig med en tacksam blick. Hon lutade sig derefter ner till det märkvärdiga djuret, Öfvergif höljde dess 
ulliga varelse med karesser och kyssar,3c samt tycktes nästan vilja qväfva det i sina omarm-ningar. 

„0, mamma! — yttrade hon, — detta är alltså denne beundransvärda hund, om hvilken vi läst så mycket! Denna 
trohetens sköna bild! O, känn hvi lk en silkeslen och fin pels!" aw ' i 

Modren lutade sig ner och klappade Fille. 

„0, mamma, se hvilket sällsamt, öfvermenskligt uttryck i detta kloka hundhufvud, blicka in i dessa bruna ögons 
poetiskt mystiska djup!" 

Modren blickade in i hundens ögon.220 

„0, min herre! — fortfor den unga damen och vände sig helt förtroligt till mig, — vi hafva rest hela 7f mil för att 
komma hit och skåda detta guddomliga fenomen; äfven ni är utan tvifvel en känslofull själ, som icke velat 
underlåta att göra denna ovanliga hunds bekantskap ?44 

„Utan tvifvel, min fröken, men —jag vet icke hvem jag har den äran att tala med . . .44 

„Mitt namn är Julia Petterson, detta är min mor; vi bo på landet !44 

„Äfven jag bor i en aflägsen landsbygd.44 

„0, aflägsen ! måhända mycket aflägsnare än vår?44 

„Ja, mademoiselle! jag har haft icke mindre än 

— 49 mil för att resa hit.44 

„0, mamma! den herrn har haft 49 mil för att resa hit! O, o!44 
Och hon fattade entusiastiskt mina händer. 

„Fyrtionio mil!44 upprepade modern. 




„Ja, mitt herrskap! och ändå en half mil på köpet.44 

„Och midt i vintern !44 utropade mamsell Julia, hvarvid hon fästade på mig en lång, genomträngande blick af 
den djupaste ömhet. 

Mamma Pettersson öppnade nu en ridikyl, derur hon framtog allahanda hem lig konfekt. Hennes mamsell dotter 
begynte dermed undfägna Fille, hvilken syntes äta med god aptit. 

„0, det kära djuret, se hur han näpet tager styckena ur min hand, hur han tyckes tacka mig med sina bruna 
blickar! O, mamma, han slickar mig på handen!44 

Här inträdde för oss alla en lång paus af stilla, stumma känslor .... 

Ändtligen fann jag stunden passande för att lemna221 

stället. Jag lyfte på hatten och bugade mig för de båda damerna. 

„0, min herre, tillåt mig utbedja mig ert namn! — yttrade mamsell Julia, — händelsen har fört oss t illsammans i 
ett högtidligt ögonblick; ni är en man, som rest 49 mil för att ko mm a hit, ni skall kanske ej sjelf dervid fästa all 
den betydelse, som en sådan handling eger i mina ögon; men alltnog, ni är ju icke engelsman?44 

„På intet vis, mina charmanta damer, jag är en ärlig svensk framför allt, jag är från sydligaste delen af Skåne, 
landtbrukare, och heter August Frick, helt rätt och slätt. 44 

„0, mamma, hör! Den herrn är från Skåne!! . . .4fc 

A Ödmjukaste tjenare!44 

„Farväl, min herre!44 gjorde frun. 

„Farväl, o . . . farväl! — hviskade dottern, — O, herr Frick! .... O, — August!44 det sista ordet var som tonen 
från en Eolsharpa. 

Icke tvenne månader sednare, efter att jag var återkommen till min hembygd, erhöll jag med posten ett bref, 
undertecknadt „Julia Pettersson44. Himlen vete huru och på hvad sätt man erhållit min adress, men nog af! 

Detta bref lydde sålunda: 

„Min herre! 

„Vår bekantskap är icke lång. Det var ett skönt, ett mystiskt, ett herrligt ögonblick, då vi träffades i Stockholm. 

Vi hade rest 7 och f mil, ni hade rest 49£. Jag anade straxt en romantisk själsfrändskap mellan våra väsen. Jag har 
sedan icke kunnat släppa er bild ur mitt hjerta. O, skall ni derför förakta mig? Nej, mitt hjerta säger nej, och åter 
nej. Tillåt en222 

flicka, som har ett hjerta för Vänskapen och det sköna i naturen, att bigta sig för en man, som hon högaktar I Ni 
skall förvånas öfver dessa kråkfötter, men ni skall förlåta mig, o jag är viss deipå. O, kärlek, Jords och Himmels 
under, du evighetens andedrägt, etc. . . ." 

Underskriften var: 

„Er i lif och död tillgifna Julia P. (etterson.)" 

„Bränn upp detta genast!" 

Fjorton dagar derefter erhöll jag brefvet N:o 2 och kort deipå ett tredje, deri den unga romaneska damen 
unders k ref sig: 

„I lif och död din Julia." 

Men tänk er, hvad som är värre än allt detta! En vacker dag, som jag sitter med min pipa i allsköns ro, rullar en 
vagn in på gården; en obekant herre hoppar af och presenterar sig i nästa ögonblick för mig såsom en herr 
Pettersson från Södermanland. 




„Var så god och sitt ner! tag en pipa! Af hvad anledning har jag den äran? . . . 

„En på sätt och vis mindre behaglig, min herre! Jag är bror till ett ungt fruntimmer vid namn Julia Pettersson . . . 
„Ah?« 

„Jag känner icke hvad steg ni har gjort, min herre, för att vinna denna unga flickas tycke, men kort och godt, hon 
är kär i er, hon har t illskrifvit er bref på bref, ni är nog hård att icke svara, hon tynar af för hvarje dag, ni lägger 
henne i en förtidig graf genom ert obegripliga uppförande ..." 

„Min bästa herre, här är tobak, här är eld, —223 

det är i förbigående sagdt af Kockums tobak, jag tror ni skall tycka om den, — och nu, låt oss tala om saken! 
Uppriktigt sagdt, jag begriper icke fullkomligt er systers för mig eljest — eljest superlatift smickrande 
korrespondens; jag har blott några ögonblick en pas-sant haft lyckan vexla ord med detta unga, ämabla 
fruntimmer, kan man väl kalla detta för att hafva gjort några avancer?44 

„Lika uppriktigt svaradt, min herre! jag känner icke detta, jag endast vet, att hon i er trott sig finna en 
själsförvandt, sitt andra jag; en man, som gör en 49 mils resa endast för att personligen få öfvertyga sig om 
existensen af en trogen hund, måste sjelf vara ett sällsynt exempel af känslighet, af trohet, afhängifven-het, af. . . 
.44 

„Men, min Gud, har jag då någonsin sagt, att jag gjort denna resa för hundens skull? . . . Snarare allt annat! att 
jag rest 49 mil, för att ko mm a till Stockholm, är en sanning, men mitt ändamål var — döm nu om saken, sjelf! — 
att skaffa mig en kommissionär för en liten cichoriefabrik, som jag nyligen här anlagt, voilå tout! Jag kunde 
naturligtvis icke underlåta att med detsamma följa med strömmen till Maria kyrkogård. Kunde jag drömma om 
att man skulle förälska sig i mig för detta?44 

„Det skulle då vara ett — ett missförstånd !Ä 

„ Ty värr, min herre! Men jag hoppas att er syster nu icke längre skall förslösa sina alltför dyrbara känslor på en 
ovärdig; nämn endast för henne om cichorie-fab riken!44 

„Skall jag förtvifla eller skall jag sk ratta! 44 

A Naturligtvis det sednare! och ni skall ännu mer, ni skall dricka er systers skål med mig i ett glas ärlig punsch. Se 
der, tror jag, den redan kommer af sig 224 

sjelf; jag har den äran att föreställa för er — min lilla hustru; .... herr Pettersson från Södermanland. 

HYÅD Yl EOÅ OSS MED. 

Några med krig, andra med den högre kabinettspolitiken, med internationella förhandlingar, med parlamentariska 
lekar, med den inre missionen, med gram-matica latina, med utgräfningar i Pompeji, med Stockholms 
befästande, med Suezkanalen, med mantalsskrif-ningar eller norska frågan! 

Men man kan icke oupphörligt slåss och ännu mindre hålla evig session. Då — spelar man vira, då dansar man, 
då röker man cigarr, då ser man fru Jacobsson, då „intager man förfriskningar44. 

Men åter, man står icke ut med att dansa polka hvarenda ledig stund, sjelfva cigarren blir enformig och man har 
otur i kortspelet, hvad gör man då? 

Detta „hvad gör man då?44 har i alla tider varit ett på dagordningen stående problem att lösa. Mycket snille har 
blifvit användt derpå, mycken mennisko-kännedom, nästan filosofi; hvarken Hegel eller Boström har dock löst 
det engång för alla, tusentals försök ha blifvit gjorda och — förspillda, hur mången gång har man icke trott sig 
hafva funnit det absoluta och evigt gällande, hur ofta har man dock endast gripit molnet för Juno I Man har under 
tiden upptäckt otaliga nya planeter och fulländat diverse räknemachiner, general Kléen har hunnit bygga 
Riksmuséet, (åtminstone i det närmaste,) och min vän Carlén utgifva sista225 




delen af sin stora Bellman, men ännu stå vi der ungefär på samma punkt, som alltid, med afseende på konsten att 
roa oss, när vi intet annat roligt ha för händer; vi endast famla, men målet viker oupphörligt tillbaka för oss, all 
vår uppfinning är här endast provisorisk och med alla våra leksaker skall nästa århundrade finna oss gäspande, 
precist liksom vi ertappade vår ärade förtid. 

Salig far och salig mor hade sin „joujou de Nor-rnandie66; hade de roligare för det? Hela verlden gick dagen 
igenom med den lilla surrande och brummande trissan, som nedsläpptes på ett kringrulladt snöre och medelst en 
afmätt knyck med handen tvangs att åter rulla upp i luften; man säg fruntimmer roa sig dermed på promenaderna 
och på spektaklerna, och det hände att gamla, mogna män midt på gatan togo upp sin trissa ur fickan och började 
helt godmodigt arbeta dermed till egen och andras förlustelse. Det fanns i denna konst fulländade mästare, det 
fanns renomméer härutinnan, liksom uti konsten att spela schack eller dansa menuett, och man hade sömnlösa 
nätter derföre, att man funnit sin öfverman i denna lek. Ändtligen blef verlden trött i armen. 

Efter dessa leksaker kommo då bilboqueterna. De erhöllo en oerhörd framgång, de blefvo en vigtig industrigren 
och på samma gång en lyxartikel, i det man fabricerade dem af dyrbarare ämnen med inläggningar af guld och 
silfver. De utträngde för en lång tid sjelfva politiken, hvilken annars till följe af de stora händelserna under 
Napoleon nu började sysselsätta folk någothvarstädes. Man satt hela timmarna och lekte med den lilla 
elfenbenskulan och dess tillhörande skål, man satt der och kastade och kastade, förglömmande dervid hela 
verlden, och när man händelsevis nägon- 
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gång lyckades få kulan att fastna — o! på sjelfva spetsen, tyckte man sig vara fullt ut lika god karl, som den lilla 
korsikanen, när han stigit öfver Alperna och intagit Italien. 

Men man fann, att denna leksak efter några års förlopp dock förlorade mycket af sitt första behag, man stoppade 
sålunda bilboqueten i en skräplåda, och nu kommo kaleidoskoperna i svang. Alla menniskor skulle ega ett 
kaleidoskop. Hvartenda ögonblick såg man någon midt på gatan ställa sig och kika upp i luften med den lilla 
tuben för ögat, vändande med förtjusning instrumentet långsamt omkring, för att få ständigt nya fantastiska 
figurer att bilda sig af de olika i röret inlagda små lapparna och glasbitarna. De riktiga amatörerna voro ofta så 
fördjupade häruti, att de knappast märkte en vagn eller en ridande, förr än olyckan redan var skedd och 
hästhofvarna voro öfver dem, och det påstås på allvar, att polisjurnalernas statistik för denna tid skall visa en 
ofantligt större siffra af öfverkörda eller öfverridna personer, än någonsiu tillförene. Jag behöfver icke nämna 
hvilken väsendt-lig roll kaleidoskopet spelade i sällskaper inomhus. De gamla tanterna läto kaffet stå och kallna, 
under det de sysselsatte sig med betraktandet af den lilla optiska leksakens underverk, älskaren och hans 
älskarinna glömde den kära månan, för att i stället titta genom det lilla kikhålet på kaleidoskopet, och det gick så 
långt, att en ung skönhet någongång för detta nöje försakade både kadrilj och vals. 

Som allting här i verlden har en ända, tog det likväl omsider slut äfven med kaleidoskopernas lysande verldsroll. 
Man förälskade sig åter nu i någonting, som fransoserna kallade „casse-téte chinois44. Dessa kinesiska 
hufvudbråk bestodo till en början af åtta små 
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